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«الجزائر تقرأ» 


الغصل الأول 


حكى صاحب الرواية عن نفسهء قال: يوجد عند 
مدخل سافوا بين جبالها وآكامها واب متسع يتصل 
بقرية شامبيري على سفح جبال الألبء قد كسته 
الخضرة بنضارتهاء وآنسته الجداول بخريرهاء وحلّته 
البحيرات بمائها الشفاف كأنه سبائك الفضة في إطار 
من الزمردء وإلى شمال هذا الوادي جبلٌ ينطح النجوم 
وليه ويتكس الجنااة زاك از وقد لكيه الخجيدة 
هيئةٌ قاتمة ينعكس النور عما بررّ منهاء فتظهر كثنايا 
الجبين في الوجه العابس على شكلٍ لم تعمل فيه غير يد 
الله ثم يأخذ بالانبساط على مقربة من شامبيري حتى لا 
يعود فيه سوى بعض هضبات تجِلّلها أشجار السنديان 
والجوق مككلة أعاليها بأعغضان الدوالي والأغراش» فإذا 
بلغ السائر إليها رُفعت له منازل القرى البيضاء كأنها 
الحمائم في المروج» وفي أسفلها بحيرة واسعة تبلغ 
مساحتها ستة أميال تتدلٌ فيها أغصان ما حولها من 


الأشهان والأقراس: 

كأراقم عطشى تدلّت واردًا أى فاتكًا للورد منها فاهُ 

ثم تنفرج من أحد جوانبها فرجةٌ واسعة بين صخور 
سوداء تنسرب منها مياهها وتصبٌّ في نهر الرون» وعلى 
صفحتها بعض زوارق للصيادين تدفعها الرياح فتجري 
أمامها كأنها السوايح في الميدان. 

وعلى جانب هذا الوادي تقوم مدينة إكس ذات المياه 
الحارّة المعدنية» ومن حولها أغراس الكروم وأشجار 
الممماتف تامة تمل اشفوطننا .يا طدى 
تؤدي إلى تلك البحيرة» وتنبسط عن جانبيها مروج 
خضراء تزينها الكروم بعناقيدهاء وتظهر منها البحيرة 
على أشكال مياهها تبعًا لألوان السماء بين صفو وكدر. 

ولما وصلت إلى إكس وجدتها خالية من زوارهاء 
ووجدت فنادقها وقاعاتها مقفولة الأبواب مقفرة من 
كل من كانت آهلةٌ بهم ممن يقصدونها في أيام الصيف؛ 
طلبًا للاستشفاء بمائها وهوائهاء ولم يبِقَ فيها إلا بعض 
سكانها الفقراء أو يعض مرضاها المعضَلين. وكان يومتذ 
فصل الخريفء وقد أخذت أوراق الأشجار تتناثر عن 


إلى حد الظهيرة حتى يسد ذلك الوادي فلا تعود تظهر 
منه إلا أعالي الأشجار الباسقة؛ وقمم الجبال الشاهقة, 
حتى إذا بلغت الشمس كبد السماء وهبت نسائم الهاجرة 
كلك ذلك الخنات عخ فلك البهيرة كما حظو كف العذراء 
صدى أنفاسها عن مرآتهاء ثم تمر بين معاقل تلك الجبال 
فتسمع لها همهمة كأنين العاشق وزفير المشتاق» ثم 
يسود السكوت على أثرها لا تخالطه رنة ولا يكدّره صوت 
حتى يكاد شاهدها يمسك أنفاسه حْوَفًا من تكديره» ثم 
لل ير 2 
في جلدٍ أزرق صاف لا تغشاه كُدُورة ولا يمر فيه سحاب. 

إلا أن ذلك لا يطول إلا ريثما تميل الشمس إلى مغربها 
فيقابلها ضباب الأفق كأنه يتلقاها بالراحتين ثم تتوارى 
بالحجاب» وتصبح الطبيعة بعدها كأنها ماتت كما يموت 
الشباب في نضارته ونماته أو الجمال في ريعانه ويهائه. 
فكانت تلك البلاد في مثل ذلك الفصل وتلك المناظر 
على مثل شبابي وقلق أفكاري داعية إلى شرود نفسي 
وهواجس قلبيء فأغوص في بحر من الحزن عميقء كله 
تأمل وجمودٌء يضيعٌ به فكري في ذلك الفضاء فأستريح 
منه حتى لا أحب أن يرجع إلي وحتى عزمت على أن 


أستأنس إليه وأنفر من كل مخلوق يكدّر مسمعي إلى 
سكوتٍ ووحدة وسكون لا أرى فيه غير مناظر الطبيعة 
وأعمال الله. 

وكنت عند مروري على شامبيري قد وجدثٌ صديقًا لي 
يُدعى لويس في مثل حالتي من الأكدار والأحزان؛ يتأقُف 
من مرارة الحياة» ودهر يضع الرجال في غير مواضعهاء 
لت الس اكه د لس 
هم لأصحاب العقول والأقلام بمنزلة حديد القيود من 
الأقدام» فهي منخفضة عنها في المقام ولكنها مانعة لها 
عن التخلص والإقدام. فحادثته في شأني وما عزمت عليه, 
فدلني على بيت في أعلى مدينة إكس مُعدَّ لنزول المرضى 
رالقباء ب يما مسي وك حم ركام 
فيه مع أسرته. وهى منزل واقع على طرف المدينة» ومن 
ورائه حديقة زاهرة تفرشها الخضرة والأعشاب, وتكّلها 
الدوالي والأعناب» ثم وعدني بأنه يتبعني متى فرغ من 
شأن كان له في شامبيري على أثر وفاة أمه» فوعدت 
نفسي منه بصديق حلى العشرة طيب الصحبة؛ لمشابهة 
في أخلاقناء ومشاكلة في أحوالنا. وعندي أن التشابه في 
المصائب والاشتراك في الأحزان أدعى إلى الصحبة وأقرب 


إل السكوى مق الاشعرالك والسعاذة والمسزات: وإذما كان 
ذلك لأن رابطة الحزن أقوى أثرًا في القلوب وأشد اتصالًا 
بالنفوس من رابطة الغبطة والهناءء فودَّعتّه على هذا 
الأمل وانصرفت وأنا أعلّل نفسي بلقائه على عجل. 
فقابلني الطبيب وأهله بكل ترحيب وإكرامء وأخلوًا 
لي قاعة تنفتح نافذتها على تلك الحديقة وما وراءها 
من الحقولء وكان المنزل فارغ القاعات إلا القليل منهاء 
ومائدة الطعام لا يشغلها إلا أهل المنزل وثلاثة أو أربعة 
من المرضى أنحلهم الفقر أكثر مما أنحلهم الدهرء فجاءوا 
بعد عودة المرضى إلى أوطانها رغبةٌ في فراغ المكان وبخس 
أجرة السكنى, فأخبرني الطبيب وامرأته أن عندهما فتاة 
2 2 الكل يفك سعد التترر تله معنا الشفاء 
من نحول تولاها فَأَزْمَن فيهاء وأنها مقيمة وحدها من 
أشهر في أقصى مكان من المنزل يؤتى إليها فيه بالطعام؛ 
فلا تنزل إلى المائدة ولا ترى إلا في نافذة غرفتها من 
خلال ستائر الأفصان أ على السلّم وهي عائدة من 
التنزه في تلك الجبال» فوجدت بيني وبينها مشابهةٌ في 
الانقباضء ومشاكلة في الغربة» وممائلة في المرض؛ لأنها 
قادمة للاستشفاءء ومضارعةٌ في الحزن؛ لأنها تتجافى عن 


الضجيج وتتوارى عن أبصار الناس. ولكني على كثرة ما 
كنت أسمع من ذكرها وإظهار العجب من أحوالها لم أكن 
أحن أن أراهاء لأن .ما قاسيتة من أهوال العشق وضنوك 
عذابه صيّر قلبي رمادًا ونفسي خامدة وأبصاري ناكسة 
كأنها لا تريد أن ترى إنسانًا أو أن يراها إنسانء ولأني 
فد ارك ف الع ذو عكاء ارو رده ره 
يخلو صاحبه من لواعج الوجد وحرقة الصبابة» ووجدت 
أنني عاجز عن أن أحمل هموم نفسي 5 لمصائب 
دهريء فكيف أجمع إليها نفسًا أخرى لأحمل همومهما 
جميعًاء وأعظّم ذلك الهدف حتى تتضاعف فيه نبال 
الزمان؟ وأقول الهموم والمصائب لأن السعادة لم تخطر 
بي في بال. 

فكنت أصرف صباح يومي في مطالعة الكتب ودرس 
الأسفار والرسائل» ومساءه في قطع تلك الجبال والوديان 
والغابات وحيدًا فريدًا لا مؤنس لي غير أفكاري ولا سمير إلا 
همومي حتى أعود وقد أخذ مني التعب كل مأخذء فأدخل 
إلى غرفتي وأتكئ على نافذتها تمر علي الساعات وأنا ناظرٌ 
إلى السماء نظرات أحسب أن نفسي تنطاد فيها على آثارها 
كما يغوص الحجر الصّلْبٍ في لجة البحر العميق» حتى 


لقد ذهبت إلى أن في السماء قوة تجذب النفوس كما أن في 
الأرض قوة تجذب الأجسام وشبه الشكل منجذبٌ إليه؛ 
ثم أعود فأنام بين مساورة الأفكار ولجج الهواجس حتى 
توقظني قارصة الشمسء فأستفيق على نغمات الأطيار 
وخرير المياه لأعود إلى مثل شأني بالأمس. 
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الفغصل الثاني 
شرّك الغرام 


فبينما أنا في بعض الليالي وقد تطلعت من نافذتي 

بصرت على مقربة مني بنافذة مُنارة قد اتكأت عليها فتاة 
لم أرَ منها في بادئ الأمر إلا يدا كأنها المرمر الشفافء. 
ترفع ضفائر شعرها فتنجلي عن وجه ينعكس منه 
نور القمر عن محيًّا صافي الأديم أصفر شفافٍ يزينه 
لال مامة لاسي نم 
صدغها فزادته جمالًا. ثم سمعت صوتها وقد كلمت من 
4 1 ا 
لطيف الوقع في الآذان أَثَّر في نفسي وإن لم يَدّرْ في مسمعي 
معناهء حتى خلتٌ أن صداه ما برح يتردد في أذني بعد 
وقعه بساعات كماايتركد صلذى الأعواكا فى آذان الطزوي 
الشوان: وحن حسنت. انه رنة اونا 320 سات 
وأنا لا أعلم أنه سيكون له نصيبٌ في نفسي وشركة في 
حياتي لا تقطعها عوامل الأيام؛ ثم انتبهت في اليوم الثاني 
وقد ذهب عني كل ذلك كأن لم يكن شيء مما كان. 
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وبينما أنا عائد يومًا وقد بلغت المنزل قبل المساء بصرت 
بتلك الفتاة الغريبة جالسة على مقعد مستندة إلى الجدار 
في طرف الحديقة؛ فلم تذ هيه لوقي اقدامي حتى تقدمك 
فتواريت وراء كرمة تبعد عنها بضع خطوات ووقفت مدة 
أراها ولا تراني» فرأيت وجهًا تتردد عليه خيالات الأوراق 
بين شعاع الشمس الغاربة فتزيده حسئاء وقامةٌ فوق 
الرّيْعة كأنها تمثال رخام ملتف برداء يظهر منه شكله 
ولا تظهر تقاطيعه؛ وقد عقدت يديها على ركبتيها وغطت 
رأسها بفضل ردائها وقاية من ندى الليلء وهى مائلة 
العنق. مطبّقة الأجفان» ناحلة الأعضاءء صفراء اللون» 
جامدة الحركة» كأنها تمثال الموت ولكنه الموت الذي يميل 
بالنفوس ويجتذب القلوب والأبصار إلى الحياة الخالدة 
ودار النعيم. 

ثم سمعث وقع أقدامى ففتحت أجفانها عن عينين 
ملؤهما المهرا 5328015 تقومن 7833ها ساحيان عاديا 
خط بحم ع يو يك انف 
كأنه 0 السيف 2 دقته وحسنه. فوقه كيين واسع 
الجبهة ناتكُها كأنه جبين عالم ضغطته كثرة الأفكارء 
وفمٌ أحمر الشفتين رقيقهما ينفرج عن ثغر كأنه اللؤلقؤ 
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المنظوم» وهي قد بدا عليها الذبول والانتحال حتى يخيل 
لناظرها أنها خطرة فكر لا هيئة إنسان فلا يتحول عنها 
إلا وقد ارتسمت في فؤاده كما يرتسم المعنى الدقيق في 
النفس الوقادة» بحيث كانت على ما بها من ظواهر السقم 
وهزال الداء كأنها أجمل تمثال من كف أحذق صانع. 
فلما رأيت أنها رأتني حيّيتها بإكرام» ومررت مسركًا 
من أمامها وأنا منكس الرأس خافض الطرف كأني 
أسألها العذر عن إزعاجها بعد أن نظرت إلى خدَّيها وقد 
صبغت صفرتهما حمرة الخجلء ثم دخلت إلى حجرتي 
ل الاطضلاء افق الفللك راشي ل الك عن 
تأثير التعب وبرد المساء. ولم يمض قليل حتى رأيتها 
مرت من أمام بابي ذاهبة إلى حجرتهاء فكنت بعد ذلك 
أراها كل يوم في مثل تلك الساعة في تلك الحديقة أو في 
صحن الدار وأنا لا يخطر لي ولا أتجاسر على أن أكلمهاء 
ثم كنت أراها في بعض الأيام سائرة في الحقول أو راكبة 
زورقًا في البحيرة فلا أقابلها إلا بسلام معتادء ثم يأخذ 
كل منا في طريقه إما في الجبال أو على الماء. إلا أنني كنت 
أشعر بانقباض واشتغال كلّ مساء لا يتفق لي أن أراها 
فيه. فأنزل إلى الحديقة وأنا لا أعلم لماذاء أو أجلس في 
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النافذة ساعات لا أشعر ببرد الليل وعيناي محدقتان 
في نافذتهاء فلا أنصرف عنها حتى أرى خيالًا منها من 
خَلل الستائرء أو أسمع رنة عودها أو صوتهاء أو أنصرف 
وكانت الحجرة التي تسكنها محاذيةٌ لحجرتي لا 
يفصل بينهما إلا باب ضخم ذو مصراعين: بحيث كنت 
أسمع منها وقع أقدامها وحفيف ثوبها وتقليب صفحات 
كتابها. حتى كان يخيل لي أحيانًا أنني أسمع أنفاسها 
تتردد في صدرهاء فوضعت منضدة (طاولة) كتابتي 
تلقاء ذلك الباب» وأسندت مصباحي إليه؛ لأنني كنت 
أشعر بخفة الوحدة علي عندما أسمع همس تلك المخلوقة 
على مقربة منيء وأنني على انفرادي كأنني مع رفيق. 
وبالجملة فقد كنت أجد في نفسي كل عوامل الحب 
وهواجسه وخطراته قبل أن يداخلني الظن في أنني بلغت 
إليه. وإنما كان ذلك لأني لم أكن أعتبر الصبابة تنشأ 
في قلبي في ساعة أو مكان أو نظرة أو اتفاق أقدر أن 
أتجنبها وأتجافى عنهاء بل كنت أجدها أشبه بذرات الأثير 
التي تُحدق بالمرء بين الهواء والنور واختلاف الفصول 
ومدى الحياة. ولقد زاد بي الأمر حتى صرت أرئ الحب 
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ينبعث إلى قلبي من قرب تلك الفتاة مني ومن تباعدي 
عنها أحيانًا تباعدًا أراه يزيدني تقريًا منها واتصالًا بها؛ 
ومن ردائها الأبيض الذي كان يلوح لي من خلال أشجار 
الغابات كأنه راية الحب تدعوني إليهاء ومن شعرها 
الأسود حين تنشره رياح البحيرة على جانب زورقهاء ومن 
وقع أقدامها على السّلّم وبريق نورها من النافذة» وصرير 
قلمها على أوراقهاء حتى من سكوتها نفسه في تلك الليالي 
الطويلة التي كانت تقضيها في جواري بين قراءة أو 
كتابة أو تأملء بل من ذلك الجمال الباهر الذي ارتسم 
على صفحات قلبي فصرت أراهٌ ولا أراه» كأن الجدار بيني 
وبينها قد استحال أمامي إلى زجاج شفافء وما هو إلا 
فؤادي ارتسمت عليه فشفٌ عنها للعيان كل ذلكك» وأنا لم 
تداخلني رغبة أى يخطر لي فكر في أن أطلع منها على سر 
.0 ذلك الحجاب بل ذلك الباب الفاصل بيني 
وبينهاء وما عسى أن تهمني فتاة مريضة القلب والجسم, 
ألقتها يد الاتفاق في طريق حياتي بين تلك الجبال في 
غرية نازحة وأنا قد نفضت غبار الحب عني» وعزمت على 
ألا أصل رغبتي في أسباب الحياة بحب أى ميل قلب على 
الإطلاق» واحتقرث الحب احتقار من مارسه فلم يجد فيه 
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إلا همومًا وخفةٌ ولم يلقّ منه إلا أهواللا وصنوف عذاب. 
ثم أغرقت في الفكر فقلت: ما عسى أن تكون تلك الفتاة» 
أإنسية مثلي أم خيال وهم يمر على مقلة الفكر فلا يترك 
بخرها [لابوهشة العيد ١١‏ كبقل بف عن وطق أ من 
وطن بعيد نازح لا تلبث أن تعود إليه وتتركني بعدها 
دامع العين على فراقها وأنا لا أجد السبيل إلى اتّباعها ولا 
أقدر على لحاقها؟ وفوق ذلك فهل هي خلية القلب مثلي 
فتجيبني إلى هوايء وإِلّا فكيف يجوز في العقل أن مثل 
هذا الجمال الباهر يقطع مراحل العمر بين ركب الناس 
ولا تَعْلّق به آثار حب أو لاعحجّة صبابة وهو في إبّانها؟! ثم 
هل هي ذات أب وأهل أم ذات حليل أو خليل قضت الأيام 
الي مط 0 
ولقد كنت أخاطب نفسي بكل ذلك كأنني أريد أن 
أخدعها؛ لأثنيها عن عزمها في حب لا أريده لها وهي 
تريده مدفوعة إليه بالرغم عنهاء والقلبٌ بيننا عصيّ طيّعٌ» 
ثم زاد بي الأمر حتى صرت أرى سعيي في استطلاع أمر 
تلك الغريبة حطَّة ونقصًا في شأني. ووجدت أنه خيرٌ لي 
أن أظل تائهًا عن حقيقتها لا أهتدي إلى عرفانها إلا أن 
أسرة الطبيب ونزلاءه لم يكونوا من رأيي هذاء فكانت 
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تدفعهم رغبة المحادثة في كل اجتماع إلى مفاتحتي بشأنها 
ومحادثتي عنهاء بحيث كنت أطّلع على بعض أمورها وأنا 
لا أريدء بل كثيرًا ما كنت أحوّل مجرى حديثهم عنها حتى 
لا أقف على شيء منه فأجده ملءَ أفواه الجميع بين رجال 
ونساء وفتيان وفتيات وأدِلّة طريق ونوتية سفائن؛ لأنها 
كانت قد أثرت في جميع القلوب. ومازجت كل النفوس من 
غير أن تكلم أحدّاء فكان مثلهم في ذلك مكل الأعمى الذي 
252 الست اول ايجاماء 

وكان جُلَّ ما علمته عن تلك الفتاة أنها تقطن باريزء 
وأن زوجها رجلٌ عجوز قد اشتهر بالعلوم والفلسفة. أَثَّر 
فيه جمالها وعقلها فتبناها ليورثها لقبه وماله» وكانت 
تحبه محبة الأبناء للآباءء وتكاتبه في كل يوم بجميع ما 
يمر عليهاء وكان قد أصابها من عامين نحولٌ طال أمره, 
فأشار عليها الأطباء بالاستشفاء في إيطاليا فقدِمّتها 
وحدهاء ثم أشار عليها أحد أطبائها بالاستحمام في مياه 
إكسء وواعدها بأن يجيء فيآخذها إلى باريز في أوائل 
الشتاء. 

ذلك كل ما علمته عن سيرة تلك الإنسانة التي كنت 
أدافع نفسي عن حبهاء وأصور لها أنني غير مهتم في الذي 
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أسمعه عنها. إلا أنني مع ذلك قد وجدت زيادة حزن عليها 
من هذا المرض الذي أصاب صباها كما تصاب الزهرة في 
نضارتهاء وصرت على اهتمامي بما أدهشني من جمالهاء 
وأنا أشد اهتمامًا بما لاح لي من ظواهر سقمها وانتحالها. 
ثم استمرت سيرتنا بعد ذلك أيامًا ونحن متقاريان في 
الجوار ومتباعدان في الألفة والتعارف. 
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الفصل الثالث 
فاتحة الكلام 


وكان الثلج قد أخذ يكسو أعالي الأشجار ببياضه الناصع 
كدان أخذت يد الشتاء في تجريدهاء وأصبح الهواء في 
الأماكن السافلة والمواقع المنخفضة أقل 0 2 
بردًا منه في الأماكن المرتفعة والجبال العالية؛ فانصرفت 
عن النزهة في الجبال هربًا من بردها إلى ركوب متن 
البحيرة طمعًا في دفتها وحرارة هوائتهاء فكنت أصرف 
بياض أيامي في الزوارق بين نُوتِيّتها حتى صارت بيني 
وبينهم ألفة شديدة. وكانت الفتاة الغريبة قد شعرت 
بالذني شعرت من برد الهواءء فمالت إلى الذي ملت إليه 
من ركوب الزوارق ونزهة الماء. 

فبينما هي ذات يوم في زورق لزيارة قرية على أحد 
شواطئ البحيرة وقد توسطت اللّكّةَ عصفت الرياح 
وقاوف الأقواف وا كفن اناه وازكة قضاو متلكمي. بالذزورق 
كنا كتلاغي العواضقف بالريشة الطاكرة: وقد تعزى 
الرجوع وعظم الخطر وساقني الاتفاق إلى ركوب زورق 
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حتى صرت على مقرية منهاء فيصرت يقاريها تعبث 
به الأمواج وقد أحدق به الهلاك من كل جانبء فأمرت 
نُوتِيّتى باقتحام الخطر ومصادمة الأمواج» فنشروا 
الشراغ وأغملوا ف التخديف: محهد السكيسل السثميت: 
فسار بنا الزورق كأنه السهم مَرَّق عن قوسه يشق عُبَاب 
الماء حتى يكاد لا يمسه؛ والأنواء تدفع زورقها أمامنا فلا 
يكاد يظهر شراعه حتى تحجبه جبال الأمواج؛ إلى أن 
أدركناه وقد بلغ الشاطئ المقصود من البحيرة وركبه في 
ساحمة ومن 

فلما دنونا منه ألقينا بأنفسنا في الماءء وصرنا نخوضه 
بالقدم حتى وصلنا إلى نوتِيّته وهم يشيرون إلينا بالأيدي 
ويصيحون كالمستغيث, ثم نظرنا إلى الزورق وإذا بالفتاة 
مغشيًا عليها فيه وهى فاقدة الحس والحركة وقد بِيَضت 
أثوابها رغوة البحيرة ورَّيّد الأمواج» وكان شعرها يتموج 
على عنقها وكتفيها كأنه جناح الغراب ووجهها ساكن 
الحركة منبسط الأعضاء كأنها في سبات النوم» حتى ظننت 
أن آخر نسمة من نسمات حياتها قد نقشت على وجهها 
آخر آيات الجمال أثرًا للفراق وذكرى للوداع» وخلث أنني 
لم أرَها في جمال كالذي رأيتّه عليها في تلك الحال» وقلت 
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في نفسي: أثّرى كان تمام هذا الجمال موقوفًا على تمام 
تلك الحياة» أم أراد الله ألا يترك لي منها إلا أبهى صورها 
أثْرًا يتردد في قلبي مدى العمر وتعاقب الأيام؟! 

ثم أسرعنا جميعًا إلى الزورق لنرفعها من ذلك المهد 
اميد إلى إحدى الصخورء وتلمّسِتُ قلبها بيدي لأأحس 
خَفَقَانه فشعرت كأنني لمست بها صدر تمثال رخام 
عليه كرتان من العاج» ثم وضعت أذني على شفتيها 
فكأنني وضعتها على شفتي طفل نائم فوجدت خفقان 
قلبها شديدًا ولكن بغير انتظام وأنفاسها متقطّعة فاترة: 
فعلمت أنها في إغماء طويل على أثر الخوف ويرد الماء 
فاستعنت بأحد الدُوتية على رفعها وهي أشبه بالأموات, 
وسرنا بها إلى بيت حقير لأحد الصيادين على ذلك الشاطئ 
ل ف إن جاعة عسقة ةقد ها ال حار رك 
أثاث فيها إلا ماتدة عليها آثار الطعامء يُصعّد منها بِسّلَّم 
من خشب إلى غرفة دانية السقف ينيرها مصباح بغير 
زجاجة ولها نافذة تطل على البحيرة وقد نُصبت فيها 
كلاكة أسيكة اكمل المخزل فوضهعنا الفقاة غان أحدهاء وقامت 
نساء المنزل بتغيير ثيابها وقد حاولن مرارًا أن يسقينها 
شينًا من الخمر فما أمكن» حتى إذا تحققن خيبة المسعى 
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أخذن في البكاء والعويل وهن يقلن: لم يعد لها إلا الرثاء 
والدفن. 

يدت الشلم «صترعا بوآخا عاض اللَث من اكع 
ودخلت الغرفة فوضعت يدي على جبهة الفتاة فوجدتها 
كأنها تلتهب نارّاء ثم أصغيت إلى أنفاسها فوجدتها 
تختلج في صدرها متقطعة فترفعه ثم تهبط به على حسب 
ترددها فيه؛ فأأسكتٌ النساء لعولا ثم سألت عن طبيب 
فقيل لي إنه غير بعيدء فدفعت دينارًا إلى أحد النوتية 
وأرسلته في طلبه. 

فجلس رجال الزورق إلى ناحية مطمئنين على بقائهاء 
وتشاغلت نساء المنزل بإحضار الطعام: وجلست أنا إلى 
جانب السرير عند قدميها وأنا شاخص في وجهها الساكن 
وأجفانها المطبّقة. وكان الليل قد أقبل وأنيرت الغرفة 
بمصباح خامد يُلقي شعاعه الضعيف على محيّاها 
الأصفر كأنه شعاع الشمعة على وجوه الأموات» فلبثت 
على حالتي تلك جامد النظر في وجهها عدة ساعات وأنا 
كأنني معلّق بين الجمام والغرام؛ لأنني لم أكن أعلم هل 
هذا الجمال الساطع أمامي يكون لي سبب كَدَر وحزن 
دائم تعده لي تلك الليلة أم أثرًا لغرام ينشأ في قلبي منه 
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عند إفاقتها من الإغماء. 
الاح ا ا 
كتفيها. فظهر من تحته معصم كالعاج الصافي وكفٌ 
مُوَكّدَةٌ البنان قد التفٌ عليها شعرهاء فَلَاح من خلاله 
بريق حجر من الياقوت في إحدى أصابعها يحاكي 
وميض البرق في الليلة الدلماءء وما زلت كذلك حتى صاح 
الديك مبشرًا بالصباح فقامت النساء وخرجن من الغرفة 
ساكنات إلى أعمالهن وبقيت وحدي. 

وكان نور الصباح قد أخذ ينبعث من زجاج النافذة 
فقمت وفتحته على أمل أن نسيمات الصباح أو طلائع 
شعاع الشمس التي تَنبّه كل حي في الطبيعة تنبه لي تلك 
ا لي 0 
بنسمة حياتيء فهبٌّ الهواء 3 وانتشر في المكان حتى 
أطفأ مصباحه إلا أن الفتاة بقيت على حالها لا تتحرا 
لل م 0 
أعمالهن» فخطر لي أن أصلي لأني وجدت الصلاة آخر 
ملجأ يَنْرّع إليه ضعيفٌ يئس من معونة الناس فصار 
في حاجة إلى قوة فوق قدرة الإنسان فأقبل يلتمسها فلم 
يجد غير معونة الله» فركعت إلى جانب السرير وضممت 
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يدي عليه وشخصت بأبصاري إلى وجه الفتاة» وأخذت 
في صلاة طويلة حتى بكيت فسالت دموعي حتى ملت 
عيني وحالت بين نظري وبين من كنت أدعو لها الله. 

ثم طال علي الأمد وأنا على حالتي تلك لا أشعر بطول 
الساعاتء ولا أجد ألم ركبتي على البلاط لاستغراق نفسي 
في الذى ي كنت آخدًا فيه. ثم ضايقت الدموع أجفاني فرددت 
يدي لأمسحهاء فشعرت بيد لمستني ع الى 
كأنها تفرق شعري عن جبينيء فشهقت شهقة المستفيق 
ونظرت فرأيت الفتاة قد انفتحت مقلتاها وانفرجت 
شفتاها للتنفس والابتسام ومدَّت يدها إليّ لتصافحني؛ 
ثم قالت: أحمدك اللهمء فقد وجدثُ لي أخَا! 

وكانت كأن برد الصباح قد أيقظها وأنا في تلك الصلاة 
غارق الوجه في شعري ودموعي إلى جانب سريرهاء وكأن 
الوقت انفسح لها ريثما تبينت شدة صلاتي وتأملت في 
تقاطيع وجهيء ثم وجدت نفسها منقطعة عن كل مُعين 
وناصر وليس أمامها إلا فتى يدعو لها دعاء الأخ ويبكي 
خصابها بكاء الشقيق: فأ فيها ذلك المنظن حتى توهمت 
أنها في موقف إخاء فقالت ما قالت وهي لا تفقه ما تقول. 


فأخذت يدها بيدي وأزلتها برفق عن جبيني كأنني غير 
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أهل لأن ثْمَدَّ إي ثم قلت لها مستنكرًا: أخ يا سيدتي! لا 
والله بل عبد لجمالك, بل خيال لقدميكء لا يلتمس منك 
إلا السماح له بذكرى هذه الليلة» وحفظ هذه الصورة على 
صفحات قلب يحب أن يتبعها إلى الموت أى يحتمل ببقائها 
وقر الحياة. 

لخم 
أنفاسي, وتورّدُ ماء الحياة يجول في وجنتيها كما يجول 
قار العفو ف ادي تبجو ونوك د يلد على 
شفتيها ابتسامة حسبت أنها تباشير السعادة تلوح 
أمامي كأن كلامي لها قد أصاب ما في نفسها منيء وما 
أحسب أن الانتقال من الموت إلى الحياة ومن الحلم إلى 
الحقيقة يكون أسرع ظهورًا وأقرب حصولًا منه على تلك 
الفتاةء حتى لقد خلت أن الاندهاش والنحول والنشوة 
الراحة ‏ الشياء اند ل والشمال قي شط كليا فحة 
واحدة على ذلك الوجه الجميل الذي زانته اليقظة وورّده 
الشبابء وأن أنوار محيّاها كانت تضيء ذلك المكان بأكثر 
مما تضيئه أنوار الصباحء وأن في جمالها وسكوتها معاني 
غرام توحيها إليّ بما لا تحويه عبارة ولا تحكيه سطورء 
فعلمت عند ذلك أن في الجبين لغة تقرؤها العيون» وأن 
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في وجه الشباب أوتار أعواد يحركها الغرام بلحظة من 
لحظاته فترن في القلوب رنات لا تؤولها كلمات في لغة من 
لغات الدنيا على الإطلاق. 

ورأيت أن في ثيابي التي كانت لا تزال مبللة وفي تفرق 
شعري من كثرة ما مررت عليه بيدي سوادَ ذلك الليلء 
وفي تقرّح عيني وشحوب وجهي وشدة لهفتي وحُنْوّي 
وسروري واندهاشي ووقفتي في وسط تلك الغرفة لا 
أخطى من مكاني كأنني أخثى أن أكدّر ذلك الموقف 
وانعكاس نور الشمس عما كان لا يزال عالقًا بأهدابي 
من دمع أجفاني؛ ما كان يُلقي على وجهي آثار انعطاف 
3 عن غرام هيهات أن تجده تلك الفتاة في وجه إنسان 
سواي. 

ولما لم أعد أقدر على احتمال ذلك السكوتء ناديت نساء 
المنزل فصِحن مندهشات من إفاقتها حتى كدن يحسّبنها 
من العجائبء ثم لم يلبثن حتى دخل الطبيب على آثارهن 
فأمر المريضة بالراحة وأن تشرب عصارة بعض أعشاب 
تنبت في تلك الجبال بعد أن قال أن لا خوف عليها ولا 
خطرء فانيعث صبيان المنزل في طلب تلك الأعشاب من 
منابتها. وتركت القوم في أعمالهم وخرجت أطلب الوحدة 


26 


في تلك الجبال» فكنت أشبه برجل تخلص من حمل ثقيل 
قضان مكفيد. جلي اكفاسه ريسيو سمتكاننا ذات: اليسن 
وذات الشمال وهى فاتح فمه كأنه يريد أن يعي هواء 
الفضاء في رتتيه» ولم يكن ذلك الحمل الذي أنقضني 
سوى وقر قلبي وقد وهبته لسواي فخفّت مئونته عني 
واستحضت الحياة مكانة: 

ولا بدع في ذلك فإن الرجل إنما ولد للحب» حتى لا يجد 
دفمة برحل إذ مت امكل علتفرهده قير لا درال داف 
السعي حزينًا قلقًا تائه الأفكار حتى يعشق فيستريح من 
سعيه ويقف في مكانه وقد سالمته الأيام وعرف ما هو 
نصيبه من المقدور. 

فجلست إلى شاطئ البحيرة على صخور هناك» وسرحت 
طرفي في زرقة ذلك الماء وقد تشابه لونه ولون السماء حتى 
لم أعد أقدر أن أميز أين يلتقيان» وحتى حسبت نفسي 
قد طارت منى فأخذت تسبح بين الأزرقين وأنا غارق 
2 
مدّى من تناهي ذلك الفضاء لا أقدر أن أصوره لنفسي 
على صفحات الوهم؛ فكيف أصوره لغيري على صفحات 
القرطاس؟! ولم أجد له مثلًا إلا مثل الروح الخفي تشعر 
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به النفس ولا يقدر أن يفصح عنه اللسانء وأقسم أني 
لو مرّ علي في حالتي تلك ألوف من السنين ثم انتبهت 
لرأيت أنه لم يمرّ عليّ أكثر من ثانية أو لحظة عين» وقد 
علمت من ذلك كيف يكون الخلود قصير المدى على أنفس 
الخ اليدوم كيف قالبداود ف زذنوره: 

ألف سنة في عينيك يا رب مثل يوم أمس الذي عبر. 

ثم انتبهت إلى ذلك السرور فوجدته أعظم من أن يوصفء. 
وأوخد من أن تحرته افكز أي تقسمة كلمات» ثم طو امع 
ذلك لم يكن ناشمًا عن جمال تلك المحبوية لأني لم أتصور 
جمالها إلا يغشاه اصفرار الموت فيحول بيني وبينه» ولا 
عن ازّدهاء بأني محبويها لأني لم أكن أعلم هل أثرت فيها 
أم كنت لديها كالخيال في الحلم يذهب بانقضائه؛ ولا عن 
ال لك 
إلى مثل ذلك ولى بخَّطَّرات الأفكار» ولا عن طمع بأن أصل 
أيامها بأيامي وأجعلها من نصيبي؛ لأني كنت أعلم أنها 
نصيب سوايء ولا عن رجاء بأن أراها أو أتبع آثارها؛ 
لأني لم أكن مطلق التصرف بنفسي بأكثر مما كانت 
مطلقة بنفسها إلى أمد لا تلبث أن تعود بعده إلى موطنها 
فتفرق بيننا الأيام» ولا عن يقين بأنها تهواني؛ لأني لم 
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أكق أعرف مق قليها شيك سو ما سمعحه مخ كلية ذلك 
الإخاء وعرفان الجميل ... ولكنه كان ناشنًا عن انعطاف 
طاهر أدبي هو الراحة من بحث طويل عن ضالَّة غرام 
كان ينشدها قلبي فلا يلقاها حتى وجدهاء فأصبح لاحقًا 
بها معلقًا على آثارها مستريحًا من سعيه لديها كالحديدة 
التي يجذبها المغناطيس فلا تزال تتحرك وتضطرب 
حتى تنجذب إليه فإذا لصقت به سكنت واطمأنت» أو 
كالنفس الذي لا يزال يتغلغل في الصدر ويلتمس الخروج 
حتى يفارق الشفتين فيتخلل الهواءً ويتلاشى فيه. 

ومن الغريب أنني لم أكن أشتاق إلى أن أراها أو أسمع 
صوتها أو أدنى منها أو أحادثهاء وما ذلك إلا لأنني رأيتها 
فوعيتها في قلبي فلم يعد أحد يقدر أن ينزع صورتها 
منىء وسواء علي قربت أى بعدت وحضرت أو غابت ما 
دامت ساكنة في قلبي وداخلة في نفسيء وقد قيل: 

ما للتوى ذنبٌ ومن أهوى معي إِنْ غاب عن إنسان 
عيني فهو فا 

وإنما كان ذلك لأن الحب متى بلغ تمامه واستتم كماله 
كان صبرًا في قلب صاحبه؛ لأنه يكون فيه بمنزلة الأبد 
السرمدء ومن شأن الأيد الانتظار والصبر لآنه لا نهاية له» 
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وهيهات أن ينزعه شيء من قلبي إلا إذا نزع قلبي معه؛ إذ 
قد وجدت صاحبته لي ألزم من النور للعين عند انفتاحهاء 
ومن الهواء للصدر عند تنفسه؛ء ومن الفكر للنفس عند 
اشتغالهاء وحتى صرت أراهن العالم على أن ينتزعها مني 
إذا كان ذلك في إمكانه وكل ذلك لأنني كنت قد رأيتها 
فأحببتها وكفى. وما عسى أن يهمني بعد ذلك إذا كانت 
تحبني أو تمر أمامي ولا تراني وأنا قد أَحدقّ بي جمالها 
حتى تسربلت بشعاعه فلم تعد هي نفسها تقدر أن 
تسترد بهاءها مني إلا إذا كانت الشمس تقدر أن تسترد 
ضياءها بعد انبعاثه» وحتى استوت حالات قلبي فلم يعد 
فيه برد ولا ظلام ولو عشت ألف سنة؛ لأنها تظل مشرقة 
فيه كما كانت مشرقة في تلك الليلة؟ 

وكانت تلك الأفكار تزيد حبي ثبانًا وسكونًا واتساعًا 
ونشوة سرور لا توصفء فجعلت أنفق الساعات لا أحسيها 
على ثقة بأن أمامي ساعات لا نهاية لهاء وأن كل ساعة 
منها تزيدني وجدًا وغرامًا حتى لو غبت عمن أحبها قرنًا 
كاملا ما أنقص ذلك القرن ذرة من وداديء فكنت أذهب 
وأرجع وأقعد وأقوم وأجري وأمثي وأنا لا أكاد أمس 
الأرض كأنني الخيال الساري من شدة ما استطارني 
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من السرورء ثم كنت أفتح ذراعيّ للهواء والبحيرة والنور 
كأنني أريد أن أعانق الطبيعة لأشكرها على إنعامها عل 
بمخلوقة جمعت فيها كل أسرارها ومحاسنها وحياتها 
وسرورهاء وأركع على الحجارة والصخور الجاسية وأنا 
لا أشعر بهاء أو على شفا الوديان العميقة وأنا لا أراهاء 
وأصيح بكلام متقطع لا معنى له تضيع نبراته في هدير 
أمواج البحيرة» وأمدٌ بصري إلى السماء بنظرات بعيدة 
المرمى كان أريد أن أخترق بها حجب الجلد لأرى من 
ورائكها صورة الله فأشكره على إنعامه. 

وبالجملة فإنني لم أعد إنسانًا بل صرت نسمة حية 
صار خة منفذة ذا خكة ما حفة شاكرية 18014 فلن غزر رما 
ونفسًا طائرة تقود على شفا تلك اللجج حسما لا تشعر 
نهئولاه ولا تحسي له وقتا ول#مدّئ: ولا مماتا ولا ذينا 
ا الكرية, 

ولم أكد أشعر بانقضاء ساعات النهار حتى أدركتني 
حرارة الشمس ساعة زوالها ويلوغها كبد السماء. فنزلت 
بين أشجار الغابات أتخطى من صخر إلى صخر ومن 
جذع إلى جذع وقلبي يخفق حَفَقَانًا خفت أن يشق صدري 
من شدته حتى دنوت من المنزل» فبصرت بها جالسة إلى 
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جدار في الحديقة وفي يدها كتاب تقرأ فيه حينًا ثم تلاعب 
من حولها من صغار الأولاد عند مللها منه فلما رأتني 
مقبلًا استوفزت للقيام كأنها تريد أن تلاقيني فجرّأني 
ذلك على الدنقٌ منهاء فدنوت وأنا أرى حمرة الخجل 
تصبغ خديها وشفتيها تتحركان كأن لسانها يتلجلج بما 
يريد بيانه. فزادني ذلك منها هيبةٌ وحياءً فوقفت أمامها 
ونحن مرتبكان حائران لا ندري ما نقول حتى أشارت 
إليّ بأن أجلس إلى جانبها في مكان خلت أنها أعدته لي 
فجلست على بُعدٍ إجلالًا لها. 

62 اليه الى كر داك 
يحاول أن يجد كلامًا هو حيلة المتكلم في مثل تلك الحال 
فلا يجد ‏ أو لا يجْسّر - فيقف الكلام على شفتيه؛ 
حتى طال بنا الأمر وامتد علينا السكوت» فرفع كل منا 
عينيه من الإطراق فصادف عيني صاحبه تحدقان إليه» 
ثم تعاقد النظر فجعلت أنظر إليها وتنظر إلي وقد بهت 
كل منا في وجه ناظره حتى جالت الدموع في أعيننا معًاء 
فرددنا أيدينا إليها سترًا لها بل سترًا لما انيعث عنه, وظللنا 
كذلك برهة لم أعلم مقدارها حتى انتبهت لصوتها وهي 
تقول لي بلهجة تمازجها بعض الحدة كمن فرغ صبره: 
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أتبكي علي وأدعوك بأخي وتدعوني بأختك ثم لا نجسر 
على الكلام؟! ألا تدري أن دمعة حنقٌ من قلب غريب لأعظم 
ثمنًا من حياتي وأبعد أمدًا من آمالي؟! ثم أردفت بصوت 
كصوت اللائم: أثّراني صرت غريبة عنك من حين لم أعد 
في حاجة إلى اعتناتك؟! ثم قالت: أما أنا فلم أعرف منك 
سوى اسمك ووجهكء ولكنني عرفت بذلك كل دخائل 
نفسك حتى لا تزيدني السنون بها علمًا. 

ناحتيا أما انا فلاو ن أرنا أعوفه امك ا ل هنا سرى 
ما علمته من أنك حاضرة لديّ» وأنك قد سمحت بأن أنظر 
إليك في حضورك وأذكر جمالك في غيابك. 

فقالت: قف ولا تبالغ في تعظيم حياة تشتهي ساعة 
انقضائهاء بل تعرّفني كما أناء امرأة بائسة تموت في 
يأسها ووحدتهاء وليس لها من هذه الحياة الدنيا إلا بعض 
شفقة وحنوٌ كما ستعرف ذلك حين تعرف من أناء ولكني 
أسألك عن شيء أَثَّر بي منك من يوم رأيتك في الحديقة, 
وهى ما بالي أراك وأنت في زهرة الشباب وعنفوان العمر 
وحندًا حزينا كما أفت الآن؟ ولاذا قتعد عن الخاسس حَهدك 
إما شاردًا في الجبال أو راكبًا متن البحيرة أو محتيّسًا 
في حجرتك لا يكاد مصباحك ينطفئ منها كما قيل لي؟ 
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أثراك ذا سن خفى لا تيثه لسوئ الوحدة والاتقراد ؟ 
فأجبتها: ليس لي سر سوى أن لا سر إي» وإنما ذلك وقر 
قلب لا يكاد يخففه سرور من صدريء وإنني بعد أن 
سلّمت هذا القلب مرارًا إلى من لم يكن أهلًا له اضطررت 
إلى استرجاعه بحزن وأسف جعلاني أخاف من الحب 
وتضعف عزيمتي فيه وأنا في مقتبل هذا الشباب. ثم 
جعلت أقص عليها ما لم أكن أذكره لغير الله من كل ما 
يهم إيراده من تاريخ حياتي» كولادتي من أواسط الناس 
بار اد كان لالض امىو عيبي ارا لل انا د 
والعلوم» وأخواتي فتيات سادّجات عابدات» وأننى نشأت 
في يد الطبيعة بين غلمان الجبال والرغبة في الدرس 
والمطالعة» وأسفاريء وحوادث حبي الماضية: وخيانة 
ومسيري على غير هدى وعودتي إلى بيت أبي قانطًا من 
الدنيا راغيًا في الموت كارمًا كل شيء كأننى شيخ أنقضت 
00 لسر من 
وكنت أقصٌّ عليها حوادث دهري المحزنة ونكبات 
أيامي السوداء وأنا في غبطة وسرور من ذكراها؛ لأنني 
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لم أعد أنظر إليها ولا أشعر بهاء وقد كفتني نظرة ممن 
أخاطبها لآن تنزع مني كل ما مرّ علي بحيث كنت أتكلم 
عن نفسي كمن يتكلم عن فقيد؛ لأني شعرت أن حياتي قد 
تجددت وأنني قد تجليت في رجل جديد. 

ولما فرغت من كلامي رفعت بصري إليها كمن ينظر 
إلى قاضيه لسماع حكمه عليه فوجدتها صفراء الوجه 
راجفة الأعضاءء ثم قالت: يا رب» كم أثرت بي! فقلت لها 
في ذلك فقالت: لو لم تقل لي إنك تعيس عاثر البخت لكان 
سرور كل منا دأخرة أفل يتكا سووالان؛ إن لا ينتظر منه أن 
يرثي لمصابه؛ ولكنت فارقت هذه الحياة الدنيا وأنا لا أرى 
خيال نفسي إلا في مرآتي» فإن ما قصصته علي إنما هو 
تاريخ حياتي أسمعه من فيكء ولا فرق بيننا سوى أنك لا 
تزال في فاتحة عمرك وأنا ... 

فصحت بها مقاطعًا: لاء لا. ثم وضعت شفتيّ على 
قدمبها وعطفظلك تاي فلتهها كاك أرب أن أخبتها على 
الأرضء وقلت: لا تنتهي حياتك أو تنتهي بحياتين. وكأنني 
قد خجلت من تسرعي فيما قد أتيته من تقبيل قدميها 
وقولي لهاء فلبثت في مكاني كالمصعوق لا أجسر أن أرفع 
بصري إليهاء فقالت لي: قم؛ ولا تعبد غبارًا أدنى من غبار 
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تدوسه بقدميك ثم تذرُوه الرياح» ولا تغرَّنّك هذه الفتاة 
البائسة الواقفة أمامك, فإنما هي خيال الشباب وخيال 
الجمال وخيال الغرام الذي لا يبقى له أثر سوى ذكراه. 
واحفظ فؤادك لمن كُتبت لهن الحياة» ولا تَهَْنِي سوى ما 
توهب الأموات من يد تسندهم في مسيرهم إلى ظلمة القبر 
ودمعة تبكي بعدهم عليه. 

وكانت لهجتها حزينة كثيبة رنَّت في أعماق قلبي 
فشَخَصّت ببصري إليها فرأيت شعاع الشمس عند مغيبها 
ينعكس عن وجهها فيضاعف أنواره كأنه ينعكس عن 
مرآةء فقلت في نفسي: كيف يستتر الموت تحت هذه الحياة 
الناضرة؟! ولكن ماذا يهمني منها إذا كانت هي الموت 
ا ل ا ا 
الذي وجدته بها لم يكن يوجد إلا في تلك الحال» بل لعل 
الله لم يبعث إلِي نور هذا الجمال وهو على وشك الانطفاء 
إلا ليتبعني به فأسير على آثار شعاعه إلى القبر أو إلى 
المكام 

وبينما أنا في تلك الأفكار أساورها وتساورني نظرت ! 
وقالت: لا تفكر. واسمع ما أقول لكء إنني لا أريد أن تعلق 
نفسك على صورة باطلة؛ وحلم زائل» وإنما أريد أن تعلم 


م 
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أنك تسلمني قلبًا لا أقدر على حفظه حتى أخونه؛ فإنني 
تعودت أن أكره الكذب وأتحاماه حتى لى كانت السماء 
موقوفة لي على كذية لما أقدمت عليها وعَفّت السماءء 

إنني لو حصلت على السعادة استراقًا لم أعد أحسبها 
سعادة بل عذايًا وتبكيت ضمير. 

وكنت أجد في صوتها وهي تتكلم لهجة إخلاص ورنة 
صدق حسبت معها أن الحقيقة بعينها قد تمثلت لي على 
ذلك الوجه الصافيء توحي كلامها إلى أذني ونظراتها إلى 
عيني ونفسها إلى قلبيء فاتكأت إلى جنبي على قدميها 
وأسندت رأسي بيدي وأحدقت ببصري إلى شفتيها كأنني 
أريد أن أحرص على كل كلمة أو حركة أى نفس يصدر 
عنها. 

ثم أخذت تقص علي سيرتهاء فقالت: إنني ولدت في بلاد 
غريبة من ديار الشرق كما يظهر لك ذلك من لون شعري 
واصفرار وجهي بما يخالف صفرة النساء في أوروباء أو 
كما تسمع من غرابة لهجتي التي لم أقدر أن أغيرها ولا 
أريد؛ لأنها آخر ذكرى بقيت لي من آثار أوطاني. أما اسمي 
فغصن البان دعتني به أمي» ثم ماتت غريقة وقذفتني 
الأمواج إلى شاطئ وجدتني عليه إحدى النساء فردتني 


37 


إلى أبي» فأتى بي إلى فرنسا وأنا بنت ست سنوات ثم لم 
يلبث أن توفيء فأخذني حاكم البلد إلى مدرسة لليتامى 
نشأت فيها بين الصلاح والعلم وأنا أتقدم في الذكاء 
والمعرفة والجمال على ما كان يقال لي» ولكنه جمال ذابل 
كجمال الزهرة تنقل إلى غير منبتهاء ثم بقيت على حالتي 
تلك أعوامًا تذهب في أواخرها صواحبي إلى أهلهن وأبقى 
وحيرة 1 يشال عني اح ول اعون أحذاء حتى صرت 
ألوم المرأة التي التقطتني وردّتني إلى أبي ولم تدعني 
أموت على ذلك الشاطئ حيث ألقتني يد الأمواج. 

وكان يزور مدرستنا أحيانًا شيخ جليل يأتي من قبل 
الملك لفحص الطالبات»؛ فأأعرض عليه في مقدمتهن كمثال 
للحذاقة والذكاء فيتلقاني بالبشاشة والدعة وهى يقول: 
ما رأيت هذه الفتاة إلا أسفت على أن ليس لي ولد. 

وبينما أنا ذات يوم جاءتني الرئيسة فأخذتني إليه 
وهى في ردهة (قاعة استقبال) المدرسة: فتلقاني وقال 
إي: لقد بلغت السابعة عشرة من عمركء ولا تمضي عليك 
بضعة أشهر حتى لا يعود لك مقام في هذا المكان لانقضاء 
مدتك منهء ولقد أرى أنك فتاة لا وطن لك ولا منزل ولا 
مال ولا أهلء وأنك إذا اعتمدتٍ على المعيشة من شغل 
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يدك كانت معيشة شاقة على فتاة مثلك» وإذا نزلت على 
إحدى صواحبك كانت نزلتك ثقلة عليها وضيقًا عليك. 
ثم أنتِ ذات جمال باهر والجمال إذا أغفل كان مجلبة 
للنقيصة وإغراء على ارتكاب الدناياء كالذهب المتروك 
الذي يكون عرضة للسارق ومطمعًا للمختلسء فماذا 
عساك تصنعين؟ وكيف ترين؟ 

قلت: لا أدري لي سبيلًا للخروج من هذه الحال إلا 
بالموت أى معونة الله. قال: بل أرى لك سبيلًا آخرء ولكني 
لا أجسر على بيانه. قلت: بل تأمر يا سيديء فإنما أنت 
بي أب تجب علي طاعته وإكرامه. فقال: لاء لست بأبيك» 
ويا ليتني كنت إياه! ولكني أعرض عليك أمرًا أحب أن 
تجيبيني عليه أى تجيبيني إليه» أنتِ ترين أنني رجل 
قد بلغت إلى آخر أيامي ولا ولد لي ولا أهل أترك لهم ما 
حصّلته بِكَدّي من حطام هذه الدنياء ولقد صرفت ما 
تقدم من عمري وحيدًا لا مؤنس لي غير كتبي وأقلامي 
حتى بلغت إلى هذا السنء فوجدت وأنا في نهاية مدتي 
أنني لم أبدأ بالحياة بعدٌ؛ لأنني لم أشعر بالحبء وأنني 
لم يعد يليق بي أن أرجع إلى طريق السعادة ‏ وهي 
الغرام - بعد أن صرت في آخر الطريق التي تخيرتها 
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لنفسي وهي المجد والإعظامء ولكني مع ذلك لم أرد أن 
أموت قبل أن أترك لي ذكرى هذا الوجود في وجود سواي» 
وهو الخلود الذي لا أعتقد سواه وأنا لا أرجو أن أحصل 
عليه إلا بك من طريق الوداد وعرفان الجميل» فأتخذك 
في الظاهر امرأة لي على أعين الناس قطعًا لألسنتهم عني 
وعنك وابنة في حقيقة الأمر تجدين مني حذنوً الوالد على 
أولاده. 

فوقع كلامه مني موقعه من وحيد يحتاج إلى أهل ويتيم 
يرغب في منزل يأوي إليه, فأجبته إلى ما طلب ودخلت 
منزله ابنةٌ لأبٍ لا زوجةٌ لزوج» وهو لا يريد إلا أن أدعوه 
باسم الوالد 0 دعاه الناس عني باسم القرين» ثم أخذ 
يعتني بي أحسن اعتناء ويعاملني خير معاملة. فكنت 
عنده في ناي من شيوخ ذلك العصر وعلمائه؛ بين كَتَبَة 
وفلاسفة وساسة ممن نموا من سيف الثورة وخلصوا 
من رقٌّ الاستبدادء ثم اختار لي فضليات النساء لمعاشرتي 
وتهذيبي» ولم يكن يمنع عن عشرتي أديبًا من أدباء ذلك 
العصر رجاء أن أميل إلى أحدهم فيميل إليه معي ولكني 
لع امل إل أحد: 

واقتنعت من الدنيا بما أنا حاصلة عليه فكنت أقضي 
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نهاري بين درس ونزهة» وليلي بين جمعية من أكابر 
العلماء وشيوخهم» بحيث كان شبابي زهرةً غارقةٌ في 
ثلج ذلك المشيبء وأنا أشتهي أن أجد فتى أو فتاة في مثل 
صباي فلا أجد حتى تولّاني الذبول والانتحال؛ ولم يخفّ 
ذلك على من كنت أدعوه أبي» فكان ينظر إلِيّ نظر الحزين 
الكثيب» ويعالجني بكل دواء من حسن عشرة وحضور 
محافل وزيارة أندية ومشاهدة ألعاب وأنا لا ينفعني شيء 
من ذلك حتى قال لي يومًا: أتراك ذات قلب شيخ في ابنة 
عشرين؟! ألا تدرين أنني أحب أن أراكِ مائلة إلى واحد 
ممن يعشقون جمالك؛ ليكفل حُنْوّي إليك من بعدي؟ 
فأجبته: إن ودادك يكفيني» يا كالتكير مادمت أراك. قال: 
إذن ما بالك تَهُرّمين وأنتِ في مقتبل شبابك؟! ألا تدرين أنه 
لا ينبغي لسواك أن يغمض عينيّ عند مماتي؟ فازْدَهي 
وسُرّي وأحبّي على شرط ألا تموتي أو ألا أحيا بعدك. 

ثم أخذ يستدعي لي طبيبًا بعد طبيب» وكلهم يجمعون 
على أنني مصابة بتشنج في القلب» وأنه ينبغي لي تغيير 
معيشتيء وإقامتي في مكان بعيد عن برد باريزء ففضل 
زوجي أن يُحرم قربي وأكون سليمة على أن يراني بين 
يديه عليلة سقيمة؛ فعهد بي إلى أسرة غريبة أخذتني إلى 
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إيطاليا وسويسرا فصرفت فيهما سنتين» ثم أشار عل 
بعض أطبائهما بالقدوم إلى هذا المكان والإقامة فيه ما 
دام في هوائته يعض الحرارةء حتى إذا توسط الشتاء عدت 
إلى زوجي. وإني - علِمَ الله - كنت أود أن أعود إليه 
وقد شفيت وانتعشتء ولكني أرى أنني لا أعود إلا لأزيد 
في أحزانه أو أموت بين يديه. 

ثم عادت فقالت: سيّان عندي الموت والحياة بعد أن 
وجدت الأخ الذي طال ما كنت أنشده حتى ظفرت به اليوم. 
ثم غطت وجهها بيديها وأردفت وقد برقت دموعها بين 
أناملها: أجلء لقد وجدت بك في صباح هذا اليوم مَن طالما 
كنت أحلم به في ما تقدم من ليالي حياتي» فيا حبذا لو 
تكتب لي الحياة بعد ذلك» فقد صرت أشتهي الآن أن يطول 
مدى عمري ليطول سروري بهذه العين التي بكت عل 
واليد التي ضرعت لأجلي والنفس التي حدّت إليّ والصوت 
الذي دعاني بأخته. وأؤمل أنه لا يحرمني هذا الاسم في 
حياتي ولا بعد موتي. 

وما أتمت كلامها حتى سقطث واهيّ القوى على قدميها 
وشفتاي لاصقتان بهما وأنا صامت لا أعيد ولا أبدي. ثم لم 
ألبث أن سمعت وقع أقدام البحارة قادمين إلينا ليخبرونا 
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بسكون البحر ووجوب العودة فقمنا وتبعناهم» وكنت 
أسير وإياها بقدم قلقة كأننا في سُكرء وهيهات أن أصف 
سروري عندما كنت أشعر بجسمها اللطيف مستندًا علي 
كأنها تقول لي به أن لا نصير لها سوايء فلقد مضى علي 
من ذلك العهد عشرون عامًا وأنا لا أزال كأفيج أسمع 
وقع قدميها على الهشيم اليابس» وأرى خَيالَيّنا قد انّحدا 
يتبعاننا كأنهما تابوت أى نعش يتبع الشباب والغرام 
ليدفنهما قبل الأوان» وأشعر بلمس كتفها لقلبي الخافق 
وتموّج خصلة من شعرها كان يلقيها نسيم البحيرة على 
وجهيء فأمسكها بشفتيّ لأتمكن من تقبيلها. ويل منك 
أيها الزمان! كم تخفي من سرور النفس في تلك الساعة! 
ولكن كم أنت عاجز عن محو تذكاره وإخفاء آثاره! 
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الفصل الرابع 
آية العفاف 


وكان اليوم ساكن الريح فاتر الهواء على البحيرة بقدر 
ها كان عاضفا باردًا باللشن: وكائد الحال غارقة 6 
بحر من الشفق البنفسجي لا يكاد يتميز عنها بلونه؛ 
والجلد صافيًا توشّيه نكت من الغيم الأحمر كأنها ريش 
ببغاء تنائر في السماة تخت/ممخالف نسير جارحة: وكانت 
البحيرة صافية الماء شفافة الأديم كأنها مرآة ترى بها 
خيال المجاذيف والوجوهء. وفاترة الحرارة حتى كنا 
نضع أيدينا فيها فلا نشعر من الماء بسوى حِرْمه. وكان 
يفصل بيننا وبين النوتية شراع صغير فاتكأت غصن 
البان إلى جانب من الزورق بعد أن لففت جسمها بردائها 
وغطيت رجليها بردائي وقاية لها من ندى الليل» ثم 
اتكأت على شبكة هناك وأنا طافح القلب ممتنع الكلام 
شاخص البصر إليهاء وما عسانا نحتاج إلى خطاب ونحن 
نرى الشمس والمساء والجبال والهواء والماء والمجاذيف 
واهتزاز الزورق وزبد آثارهء ونظراتنا وسكوتنا وأنفاسنا 
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ونفوسنا قد اجتمعت كلها تتكلم عنا؟ بل كنا كأننا نخثى 
أن تبدسن منا كلمة تكدن ذلك السكون السار» حتى لقد 
حسبنا أننا سابحون من زرقة البحيرة إلى زرقة السماء. 
لاشتغال أبيصارنا عن الشاطئ المقبلين عليه. 

وفيما نحن كذلك سمعت منها تنهدًا امتد به نفسها أكثر 
من غيره كمن يتنهد من تعب» فاستويت مجفلًا وقلت لها: 
أتتألمين؟ قالت: لاء ليس ذلك بألم بل هى فكر. قلت: وما 
عساه يكون؟ قالت: إني أفكر أنه لو أمر الله الطبيعة الآن 
بالسكون فوقفت الشمس في مكانها لا تغيب» وهذا الظل 
في موقعه لا يزول: وهذه البحيرة بمائهاء وهذا الهواء في 
فتوره؛ وهذا الشاطئ على بعده مناء وهذا النور ينعكس 
عن جبينك؛ وهذه النظرة الحلوة في عينيك» وهذا السرور 
الطافح في قلبي» واستمر ذلك إلى ما لا نهاية له؛ ما قدرت 
على إدراك ما أنا فيه الآن. قلت: وما هو؟ قالت: اجتماع 
الآبدية في دقيقة والخلود في وقفة ساعة. 

فسبقني لساني إلى أن أجبتها بعبارة من عبارات 
الحب الفاسد بدرت مني خلافًا لما في قلبي من الطهر 
والعفافء ومعناها أن مثل هذا السرور لا يكفيني إن لم 
يكن مقدمة لسواهء وكأنها أدركت ما أريد فاحمنّ لونها 
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خجلًا مني. وأشاحت بوجهها وقد أنار عليه العفاف. 
ثم التفتت إلى وقالت يصوت منخفض: لقد أسأت لي 
كثيرّاء فادن مني واستمع: إنني لا أدري إذا كان ما في 
نفسي منك وفي نفسك مني هو ما يدعونه بالحب في هذه 
الدنياء التي يكون للكلمة فيها معنيان لا أريد أن أعلم 
أحدهما ولا أريد لك العلم به» ولكن الذي أدريه أن أعظم 
سرور النفس وسعادتها من نفس مثلها هي أن تجد تلك 
النفس مشابهة لها في حالاتها وصفاتها حتى لا يتباين 
حرّماهما إذا اتحداء ولعمري إن مثل هذا السرور بين 
النفسين والحاستين والفكرين ينحصر فيهما فلا يتعدى 
إلى ما سوى ذلك لهو السرور الذي يتحد به القلبان حتى 
يتمازجا كما يمتزج نور الشمس عند مغيبها بنور القمر 
عند طلوعه حينما يتقابلان في الأفقين» وما خرج عن ذلك 
من السرور الساقط - الذي لا أدري كيف يسمى سرورًا 
- لأشد بعدًا عن صلة الامتزاج واتحاد الأرواح من الغبار 
السافل عن علاء النجم؛ ومن الدقيقة عن الأبدية. ثم ماذا 
عساني أقول لك سوى إني أحبككء عبارة إذا لم أقلها 
قالتها الطبيعة عني فلأقلها إذن عن نفسيء بل لأقلها عن 
نفسينا أننا متحايان. 
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فقلت لها: نعمء قوليهاء وقوليها ألوفًاء بل لنقلها معًا 
أمام الله والناس والسماء والأرض والعناصر والزمان؛ 
حتى تساعدنا الطبيعة فتردد صداها معنا. ثم قمت 
فركعت أمامها وقد انعقدت يداي وتغطى وجهي بشعري, 
فوضعتة أَنْمُلهاعلي فمي_وقالت: سكن رَوعكجودعني 
أتكلم ولا تقاطعني حتى تستوفي كل ما أريد. فجلست 
إلى جانبها وسكنت فقالت: لقد قلت لك أو لم أقل بل قال 
لك قلبي بلسان زفراته إنني أحبكء فأنا إذن أحبك بكل ما 
بي من القوة في حياة بنت ثمان وعشرين: تقضّت أيامها 
تنظر ولا ترى» وتبحث ولا تجد حاجة قلب أنت سرها 
ومثالها؛ وأنا أرى الآى أشني وأيتك وأيدبيت1قالحين لا ينف 
الحب إذا كنت تعتقده كما يعتقده سائر الرجالء أو كما 
ظهر لي منك فيما قلته الآن من تلك العبارة الفاسدة. والآن 
فاسمع ما أقول واعرفني حق عرفاني» فإنني أسلم نفسي 
إليك كما أسلمها لنفسي وأنا على يقين من أنني لا أسيء 
إلى ذلك الأب الذي لا يريد أن يدعوني بسوى فتاته» ولست 
أمنع عنك مني إلا ما تريد أن أختص به نفسي. ولعلك 
تعجب من لهجتي هذه؛ إن تراها ليست بلهجة النساء في 
أوروبا اللواتي لا يحببن إلا قليلًا ولا يحببن إلا كذلك؛ فهنّ 
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يخشين أن يبحن بأسرارهنٌ خشية أن يذهب ذلك بحبهن 
من القلوبء أما أنا فلست منهنَ في شيء لا في وطن ولا قلب 
ولا تربية؛ لأنك تعلم أنني نشأت في منزل فيلسوف بين 
جماعة من العلماء لا يكتمون فكرًا ولا يعرفون إِيمانًا من 
مثل إيمان الناس» فشببت لا أعتقد بعقاب تنخفض لديه 
جبهة النساء خجلًا واستحياء إلا عقاب الضمير وقاضي 
النفسء ولا أومن إلا بإله غير منظور نقش وصاياه على 
صفحات الطبيعة وشريعته في القلوب وآدابه في العقول, 
ويذلك لم يكن لي دين سوى العقل والوجدان والضميرء 
ولا شيء من هذه الأصول الثلاثة يمنعني عن أن أكون لك 
بل أنا ألقي نفسي على قدميك إذا كنت لا تجد السعادة في 
سوى ذلك. 

بلح لسر انق للش يواسي اراد بالحفظ 
للقلوب أن نبقى أرفع منزلة في الغرام وأعلى مقامًا في 
العفاف من أ 3355 57د ا التكى الكناهو ال حمأة الفساد 
وأدران للخت ؟ 

ثم صمتت برهة وقد احمنّ وجهها كما يحمرٌ الخد إذا 
أدني من النارء ثم قالت: إذا عرضت لك يومًا فرصة خلوة 
ولوثة عشق فطلبت مني آخر برهان على الحبء فاعلم أن 
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ذلك البرهان لا تكون به نهاية عفافي بل نهاية حياتي؛ 
لأنك حين تنزع طهارة قلبي تنزع معها أسباب حياتي؛ 
فتحسب أن بين يديك السعادة ثم لا تجد إلا خيالًا ولا 
ترفع إلا جثة باردة. 

ثم ساد السكوت بيننا ساعة, ثم تنهدت من أعماق 
قلبي» وقلت: لقد فهمث ما تريدين» وقد أقسم قلبي 
يمين العفاف قبل أن تأتي على آخر طلبه مني. وكأن 
هذا الحواب قد راد مزورها(فزايهجمالها وحنوهاء؛ وكان 
الليل قد أطبق بظلامه والنجوم قد زهرت بأنوارهاء 
وشمل السكوت حولنا فلم نعد نسمع هدير ريح ولا 
حفيف شجر كأن الطبيعة قد أصغت لتسمع ما يتناجى 
به قلبانا. ثم أخذ النوتية في بعض أناشيدهم المطربة 
فذكرني ذلك بصوت غصن البان حين كنت أسمعه على 
مقربة منيء فقلت لها: ألا تنعمين علي هذه الليلة الناعمة 
بصوت تلقينه على هذا الهواء والماء يترك لك فيهما أطيب 
ذكرى؟ ثم أشرت إلى النوتية فرفعوا مجاذيفهم من الماء, 
فتساقطت قطراته متتابعة على صفحات البحيرة بإيقاع 
أسورمة داع التفرعل بالنه تاة» ثم أخذت في إنشاد 
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صوت الملائكة في سمائهاء وحتى صرت لا أسمعه من أحد 
بعدها إلا خرجت هاريًا كمن ينفر من خيالء ولا أردت 
البكاء فغنيته إلا بكيت وأنا لا شيء يبكيني. 

ولم نزل كذلك حتى رسؤنا على شاطئ إكس على بعد 
مرحلة منهاء وقد تناصف الليل حتى لم نعد نجد ركوية 
تنقل الفتاة في وعر تلك الطريق إلى منزلهاء فعزم النوتية 
على أن يحملوهاء وصنعوا من مجاذيفهم وحبالهم هودجًا 
أجلسوها عليه. وسرنا معًا على أحسن حالء ولقد حاولت 
الى أن الارع كل منميين لا فد ون 
فسرت إلى جانبها ومددت يدي إليها لأثبّتها على ذلك 
الهودج فلا يزعجها اهتزازه. وكنا نسير ونحن سكوت 
تحت القمر الساطع في تمامه بين أشجار الصفصافء 
وقد وجدت المسافة على طولها قصيرة المدى كأن الأرض 
تُطوى لي ويدنى بعيدهاء فاشتهيت لو أظل سائرًا على 
مثل تلك الحال إلى آخر خطوة من حياتي. 

ثم لقد كنت لا أكلمها ولا تكلمني» بل أشعر بوقر 
جسمها متكمًا على ذراعي 557 بيديها الباردتين حول 
يدي وهي تنفخ فيها أحيانًا كأنها تريد أن تدفتهاء وما 
أحسب أن سكونًا يكون فيه مثل هذا الغرام ولا أن سعادة 
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قرن تحويها ساعة! ولما وصلنا إلى المنزل حالت الناس 
بيني وبينها فنزعت يدي من يديها كأنني تركت بينهما 
قلبي» فوجدت عليها قطرات دموع فمسحتها بشفتي 
وشعري كأنه طيب أحرص عليه أن يضيعء ثم ذهبت 
فانطرحت على سريري بثيابي. 

ولقد حاولت كثيرًا أن أنام وأنا أتقلّب على فراشي فأجد 
النوم ينفر مني؛ لأن الأمور التي صادفتها في ذَيْنِك اليومين 
كانت تتعاقب على مخيلتي متواترة شديدة التأثير كأني 
لا أزال أرى ما رأيته وأسمع ما سمعتهء أو كأن اليومين 
لم ينقضياء وكنت كأن حرارة قلبي صعدت إلي رأسيء 
فجعلت أقوم وأقعد مرارًا وأنا لا أجد راحة في الحالتين 
فقطعت آمالي من النوم. وحاولت أن أغالب أفكاري 
بخفق أقدامي, ففتحت النافذة ثم قفلتهاء ثم كنت أقلب 
صفحات كتبي فلا أفهمها وأتراوح في حجرتي لا أستقر 
في مكان» وأنقل مقعدي في الزوايا عساني أجد له وضعًا 
أرتاح عليه فأقضي ليلتي ساهرًا. 

وكان هذا الصوت قد بلغ إلى حجرة المريضة فصيّرها 
في مثل حالي من السهد والقلقء فسمعت خفق أقدامها 
يدنى من الباب الذي بيني ويينهاء فوضعت أذني على 


51 


تفله معت كنيةً| متقطكا وحنفيف كوي عل الحاضلك 
فعلمت أنها واقفة مثل وقفتي تكاد تسمع خفقان قلبيء 
ثم سمعت صونًا يقول لي همسًا: هل أنت مريض؟ 
فأجبتها: لا ولكني سعيدء وإن للسعادة حرارة تفوق 
حرارة الحمىء ولكنها حمى الحياة التي لا أخافها ولا 
أريد الشفاء منهاء بل أنا أسهر لأتمتع بها. فقالت لي: 
أيها الصبيء اذهب ونم وأنا أسهرء فقد آن أواني لأن 
أسهر عليك. قلت: بل لماذا لا تنامين؟ قالت: لأني لا أريد 
أن أضيّع في سبات النوم دقيقة من دقائق هذا السرور 
الجديدء فإن زماني أقصر من أن أتمتع به» فأنا لذلك 
أحرص على كل قطرة منه أن تذهب اسدىئ/ف(إلحر الرقاد» 
ولقد أتيت فجلست هنا لعلي أسمعك أو أجد نفسي على 
مقرية منك. قلت: إذن فلماذا البعد؟ ولمَّ هذا الباب بيننا؟ 
قالت: ألا يحول بيننا سوى هذا الباب من سابق أقسامك؟ 
وإلا فإذا كان لا يمنعك سواه فها أنا أفتحه لك فتعالَ. ثم 
انتزعت مزلاجه وهى تقول: لا شيء يمنعك عن الدخول 
إذا كان حبك يدفعك إليه ... ولكن لاء لا تدخل لأنك قد 
تجد فيه ما تدعوه سعادة وهو ذلة عليك وعليً أنزل بها 
من رفيع مقام نزلته في فؤادك. 
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فأثر بي هذا الكلام تأثيرًا نازع ميل قلبي إلى الدخولء 
فسقطت سقطة رجل جريح على عتبة ذلك الباب المقفول؛ 
ثم عادت فجلست وراءه» وصرفنا قطعة من ذلك الليل 
بكلام خفي يقطعه السكوت فترات تتكلم بها القلوب لغة 
لا يعرفها اللسان والشفتانء ثم أخذت فترات السكوت 
تطول والصوت ينخفض حتى غلبني النعاس» فنمت وأنا 
ملصِقٌ خدي بالجدار وعاقد يديّ على ركبتي. 

إن 0 تضان الوا فوكه 7 القن 
فبدلث ثيابي وغسلت عيني من تأثير السهر, ولبست عدة 
صيدي وأخذت بندقيتيء ونزلت إلى قاعة المائدة حيث 
وجدت أسرة الطبيب وضيوفه؛. فسمعتهم يتحدثون 
عن عاصفة أول أمس والخطر الذي خلصت منه الفتاة 
وإغمائها على أثره واتفاق مقابلتي لها وإتياني بهاء 
فتقدمت إلى الطبيب أن يذهب إليها عني فيستخبرها عن 
صحتها ويستأذنها في أن أرافقها إلى نزهتهاء فلم يغبٌ إلا 
قليلًا حتى عاد بها ولها رونق جمال لم يكن عليها من 
قبل بَهَرَت به أعين الجميع» ولم تكن تنظر إلا إليّ نظرات 
لم يفهم معناها سوايء ثم ركبت بغلة أدنيت لها وسرت 
في آثرها ماشيًا حتى بلغنا أعل. ذروات تلك الجبالء 
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فقضينا نهارنا لا نكاد نتكلم بسوى القلوب والأبصارء 
فكنا ننظر تارة إلى ذلك الوادي فنراه ينفرج أمامنا كلما 
ارتفعناء ونقف تارة على شفا الشلالات تنثر دقائق مائها 
فتنسج عليها الشمس قوس السحابء ونتهادى طورًا بما 
نقطفه من أزاهر الحقول كأنها رسائل غرام خطّتها يد 
الطبيعة عناء ونجلس طورًا على جذوع الأشجار ومقاعد 
الصخورء ونقول: ما أسعد مخلوقين مثلنا ينفردان عن 
الناس ويلهوان بمناظر الطبيعة وحفيف الريح والشجر 

ولا يكدرهما إنسان! 
ثم دنت الشمس من مغريهاء فعدنا ننحدر بقدم بطيئة 
وسكون شامل ونحن نلتفت إلى حيث كنا لفتة من ترك 
ل رت ليإ 22265 إل 
حجرتهاء وتعشّيتٌ مع أهل الطبيب ثم صعدت فطرقت 
الباب بيني وبينهاء فتلقّتني لقاء من مضى عليه دهر في 
غيابه عنهاء وأخذت من عهدئذٍ أقضي لياليّ عندهاء فكنت 
أجدها في غالب الأحيان متكثة على مقعدها وأمامها 
منضدة عليها مصباح وكتب ورسائل وعلبة للشاي - 
أهدتها إلي وهي لا تزال عندي إلى الآن - وكان الطبيب 
يصعد أحيانًا فيجلس إلينا يحادثنا ساعة, ثم يرى أن 
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انفرادي بها أنفع لها من طبه وعلاجه فينصرف ويتركنا 
بين الدفاتر والحديث, حتى إذا انتصف الليل أقوم فأقبّل 
يدها وأنصرف إلى حجرتي فلا أنام إلا بعد أن لا أعود 
أسمع حركة من حجرتها. 

واستمنّ أمرنا كذلك بضعة أسابيع طويلة إذا عددت 
بها خفقات قلبيء وقصيرة بما كان فيها من السعادة 
والغيطة. وكانت الطبيعة كأنها قد ساعدتنا فمدت فصل 
خريفها فلاح كأنه الربيع المعتدل لولا تجرد أغصانه 
وقصر أيامه التي كنا نستعيضها بطول لياليه» وكأنّ 
2 فول الناتماغنا لمعه الك - خض 
السرائر قبل الفراق فإنما أنا طائره ونذيره. 

وقد زرنا في خلال تلك المدة كل الشواطئ والقمم 
والمضايق والوديان والكهوف والشلالات والصخورء 
وتمتعنا بمناظر الأشجار والقرى والغيوم والأمواج 
والجبال والماء والغابات» وكنا لا نمر في مكان حتى نترك 
فيه أثْرًا من أنفاسنا أو كلامنا أو نظراتنا أو تعاهدنا أو 
خفقان قلوبنا ونحن نسأله أن يحفظ ذكرى الساعات التي 
صرفناها والأفكار التي خطرت لنا والهواء الذي تنشّقناه 
والماء الذي كنا نتساقاه في تجاويف أكُفُنا والزهور التي 
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كنا نقطفها ونتهاداها وآثار أقدامنا على العشب الندي» 
وأن يرد لنا كل ذلك عند عودتنا حتى لا تضيع ذرة من 
سعادتنا في خزانة تلك الطبيعة التي لا يضيع فيها شيء 
حتى النسمة ولا زمان حتى الدقيقة. وما أظن أنه ورد 
على تلك البحيرة والجبال من يوم نشأتها قلبان عاشقان 
كقلبيناء ونفسان فيهما من الحياة والحب ما يكفي 
لإحياء كل تلك الطبيعة من مائها وسمائها وأرضها 
وصخورها وأشجارهاء ومنحها أنفاس الحب وصبابته 
وحراراته وصوته وطيبه بما يكفي لأن يملاً طبيعة أعظم 
من طبيعة العالم بأسرهء حتى لأقسم إنه لو خلق الله لنا 
كرة أرضية خالية لقمنا بإنمائها وإحياتها إلى الأبد. 

فمن ينكر بعد ذلك أن نفس الإنسان خالدة لا نهاية 
لهاء إلا إذا كان يقدر أن يدرك حد السعادة في عاشق مثلي 
أو يدرك حد النجم في تناهي بعاده؟ وعندي أن الحب إنما 
هى إمام الدنيا وهاديهاء ولولاه لما خطر للمرء أن يعتقد 
في أبدية أو خلود. 

وكانت تلك الأيام المعدودة قد أخلصت سَيْك قلبي 
ومخّصت معدن نفسي حتى أخلصتها من كل ما علق 
بها من الدنايا إلى ذلك الحين» ووجدت أن الحب شعلة 
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نار أنارت لي الطبيعة والعالم ونفسي والسماءء فلاح لي 
عند ذلك عبث الدنيا وباطلها حين رأيتها تصغر في عيني 
لدى شعلة من تلك الحياة الحقة؛ فكنت أحمرٌ خجلا من 
نفسي؛ إذ ألتفت إلى ما مرّ من حياتي وأقابله بما أراه من 
الطهارة والعفاف في تلك الفتاة حتى كأنني دخلت منها 
في بحر من الجمال والرقة والصيانة والآداب والغرام كان 
يتسع أمامي وينفسح في عينيّ كلما نظرت إليها وسمعت 
صوتها وحادثتها. 

كت ارك السيو ان 1 اندي كا 
ا الل ا ا 
كمن يلتمس من إله أن تغسل نفسي بدمعة من دموعها 
وتطهرني بشعلة من نارها وتنفخ في نسمة من أنفاسها 
حتى لا يعود بي شيء مني سوى تلك القطرة التي اغتسلت 
بها والشعلة التي طهّرتني والنسمة التي أحيتني» وحتى 
أستحيل إليها وتستحيل إليّ بحيث لو دعانا الله في يوم 
موقفه لا يقدر أن يميز بين نفسين قد مزجتهما آية الحب 
فصارا نفسًا واحدةء وأستغفر الله! 

فيا أيها القارعق إذا كان لكأ أى أبن أى صديق لم 
يعرف الفضيلة بعدُء فاسأل له الله حيًًا مثل هذا الحب؛ 
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لأنه متى عشق بلغ إلى درجة من الكمال تعادل ما في قلبه 
من ذلك الغرام. 

وهيهات أن أصف ما كان يتولّاني من الخجل من نفسي 
في حضرة من كنت أهواهاء ولكن نصائحها كانت ذات 
حُنوٌ ونظواقيليذات حلاوة وكلماتها زات يقة كنس أشعر 
معها في خضوعي لديها أنني أرتفع وأَعْظمء ولله ابن 
التارد. حت نال! 

فحالي وإن ساءت فقد حسّنت بها وما حطّ قدري في 
هواها به أعلى 

ثم كنت أقابل بينها وبين من رأيت من النساء فأجدها 
تمحو كل أثر لهن من قلبيء وأنشد: 

محا حبّها حب الألى كنَّ قبلها وحلَّتْ مكانًا لم يكن حُلَّ 
من قبل 

وكانت محادثاتها تنقل أفكاري إلى عالم من التصورات 
لم أكن أقوى على إدراكه حتى حسبت أنني قد صرت في 
غير هذه الدنيا ووجدت كل ما كان بي من الخفة والطيش 
والشراسة والافقياهن كن كلدقى لددها وندة واحدة يحت 
لم أعد أعرف نفسيء ورأيت أن حبي لها قد رفع حاضر 
حياتي عن ماضيها حتى صرت أستكبر من الالتفات إليه؛ 


58 


فعلمت عند ذلك أن أعلى درجات السعادة لا توجد إلا في 
أرفع درجات الغرام. 

ثم لقد كنت أجد كل ما تقوله أبديًا وكل ما تنظر إليه 
مقدسّاء حتى لقد كنت أحسد الأرض التي تمشي عليها 
وأحسب ما يمسها من شعاع الشمس مغبوطًا سعيدًاء 
وأود أن أجني ما تتنفسه من الهواء حتى لا يخالط غيره 
وَأَسْدَ كل مكان تمر فيه من الفضاء حتى لا يشغله بعدها 
مخلوق سواها. 

وبالجملة فقد كنت أرى كل شيء وأشعر بكل شيء 
وأعبد كل شيء من خلال ذلك الجمال الباهر حتى الله 
جل جلاله! وأقسم لو استمرت حياتنا على مثل تلك الحال 
ووقفت لها الطبيعة وسكن الدم عن مجراه وانقطع 
القلب عن خفقانه ولم تعد حركة ولا صوت ولا موت ولا 
حياة فيناء لما اشتغلت نفسانا برهة عن شرود كل منهما 
في صاحبتهاء وما عساني أقول عنها أو أصف حبي لها 
بسوى أنها جعلتني أعبد الله فيها عبادة من يشكره على 
أنه أيدعها له ... 


وكانت كأن سعادة الحب ووحدة المكان واكتشافها 
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كل يوم على فكر من أفكاري وهواء الخريف ونزهتنا في 
الجبال أو على الماء بين الركائب والزوارق وأول نفحات 
الغرام التي تحمل قلب العاشق إلى سماء السرور على 
جناح السعادة؛ قد حسّنت في صحتها بعض التحسين 
فكانت تتقدم في مدارج العافية» وتزول شحوب المرض 
عن وجهها كأنها آثار الموت تمسحها يد الحياة» ويتورد 
خداها وتعاودها نضارتها ويصفو أديمها وتلمع مقلتاها 
وتراجعها قواها ونشاطها وخفة جسمها وحدَّة صباهاء 
حتى كان طبيبها يعجب من آثار التعافي عليها بين ذهابها 
إلى النزهة وعودتها منها. 

وعلى الجملة فقد كانت السعادة تفيض منها كأنها 
شعاع يكتنفها حتى يكتنف من يراهاء وعندي أن بهاء 
الجمال وورود الصبابة والغرام ليست بتصورات شاعر 
كما يقالء وإنما هي حقيقة خفية يراها الشاعر البصير 
وإن خفيت عن أعين الجهلاء» وإذا تغزّل شاعر بفتاة 
فقال إنها تنير الظلام فأنا أقول إن غصن البان كانت تنير 
ما حولهاء بحيث كنت أسير وأحيا في نور ذلك الجمال 
وإن لم يدركه سواي إلا كمرٌ الخيال. 

وكنت عندما أخلى في حجرتي مدة فراقها أشعر بنفسي 
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وأنا بالظهيرة كأنني في سجن مظلم لا هواء فيه ولا نورء 
وأجد أن الشمس لا تكاد تنيرني إلا إذا قارنتها بوجهها 
عند النظر إليهاء بل كنت كلما زدتها نظرًا تزيدني حُسنًا 
وعجبًا حتى أرى اعتقادي يضعف في أنها مخلوقة من 
الناس مثليء وحتى انتهى بي إجلال حبها عن طبقة 
الحب إلى إجلال شخصها عن رتبة الناس» فكنت أجهد 
في أن أجد لها اسمًا يوافقها أى يطابق معناها فلا أجد. 
ثم تمادى بي الأمر فدعوتها سرًّا من أسرار الطبيعة أجد 
به خنوٌ الإنسانية وزهوة السرور وحقيقة الوجود وسماء 
العبادة» ثم طال غرامها بي حتى دعاني إلى نظم الشعر 
أحيانًاه فكنت أنظم القطعة والقطعتين ثم لا أعرضهما 
عليها لأنني وجدتها قليلة الرغبة فيما تخالطه الكلفة 
والتعمل من صناعة اللسان» وأنها أَمْيَلَ إلى البساطة في 
التعبير والتنزه عن التعمق في بيان الشعائر والوجدانات 
فعا هر من أساليق الشعرومفتخنات أوضاعة: ويا 
عساني أنظم فيها وهي الشعر المطلق مجردًا كالقلب 
ويسيطًا كأول لفظة وهادنًا كالليل ومنيرًا كالنهار 
وسريعًا كالبرق ومتناهيًا كالفضاء؟ بحيث إنني لو طال 
مقامي معها لما احتجت إلى قراءة الشعر أو نظمه؛ لأنني 
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كنت أجد فيها قصيدة الطبيعة ونفسيء أرى شعائري في 
قلبها وصورتي في نظراتها وأنفاسي في صوتها. 

ولقد كانت تحاول مرارًا أن تقرأ لي مما لديها من 
دواوين الشعراء فتجد أن ليس في أحدها ما يبلغ إلى 
وصف حالناء فتطرجها كمن فر صبره حتى أشبهها 
ظارنا. اعوان منطعة درن لسقر الضار ب ووو ذلك 
فإني لم أكن لديها إلا بمنزلة الشقيق» بحيث لم يكن 
يهمها كوني شاعرًا بل لا يهمها مني سواي 

وكان صديقي لويس قد زارنا ليصرف معنا بعض 
أيام» فكنا نقضي ليالينا إلى أنصافها بين محادثات وقراءة 
ومذاكرة علم أو سكوت طويل حول مكتبتها ونحن كأننا 
أصنام لا حراك بناء إلى أن أثَّر أمرنا ذات ليلة في صديقي 
الذي كان شاعرّاء فطلب قلمًا وكتب بعض مقطّعات 
خِلَتّها صادرة من صميم فؤاده فهاجت الشعر في نفسيء 
فأخذت منه القلم وخلوت إلى جانب من الحجرة فخططت 
أول أبيات خرجت من قلبي لا من أفكاريء ثم أنشدتها 
إياها وأنا لا أجسر أن أرفع طرفي إليها وهي هذه .. 

ولكن لا فقد محوتها الآن؛ لأن كل قريحتي كانت في 
غراميء وقد خمد الغرام اليوم فجمدت القريحة. ولما 
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فرغت من قراءة تلك الأبيات نظرت إليها وإذا بي أجد على 
وجهها آثار اندهاش وسمات جمال لا يقوى على وصفها 
يَرَاعِ ولا لسان» وكان منظرها هذا قد أثر بي وبصديقي 
على السواء فركعنا لدى مقعدها وقيّلنا أطراف الرداء 
المتهدّلة على قدميهاء أما هي فوجدت أن ما قلته في 
وصفها لم يكن إلا صورة ما أَكنَّه من هواها فأثنت عليه, 
ثم لم تعد تفاتحني في شأنه كأنها كانت تفضل مغازلتنا 
الطبيعية وسكوت كل منا إلى جانب صاحبه على تلك 
الأبيات التي تزخرف شعائر النفس ولا تظهرهاء وخير 
المحاسن ما كان مجردًا. أما صديقي لويس فقد برحنا 
إلى موطنه بعد أيام. 

وكان الفصل قد تجاوز الخريف إلى شتاء لطيف البرد 
تمازجه بعض الحرارة من شمس تلوح أحيانًا من خَلل 
السحابء ونحن لا نزال نخدع أنفسنا يأنه فصل الخريف؛ 
إذ كنا تخاف من ذكر فصل التفتاء لأنه كان فصل الفراق» 
وكان الصقيع يحلي الأرض بنْكّتِ بيضاء في صباح أكثر 
الأيام ثم لا يلبث أن تذيبه حرارة الشمس عند زوالهاء 
فيدفاً الهواء على البحيرة في بعض الأحيان ثم يبرد سريعًا 
لقصر الأيام. وكنا نقضي أغلب تلك الأوقات في البحيرة 
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وحولنا من شعاع الشمس واخضرار الصخور وتغريد 
الأطيار وخرير الماء وزَّيّد الأمواج ووقع المجاذيف وتجعيد 
المياه ومناظر الطبيعة وخلوتنا في عزلة عن الناس» ما 
يستفزنا سرورًا ويزيدنا صبابة ولذة غرام لا يمكن أن 
يكون لها مزيد لولا ما كان يكدّرها من خوف انقضاتهاء 
عا ع ا در نل الك 
بنا الأيام إلى ساعة الفراق؛ فنتنهد لهذا الأمر خوفًا من 
وصوله ونحن لا نجسر أن نذكره تجافيًا عن شدة ذكراه. 

وبينما نحن يومًا جالسان في زورق تحت شعاع 
الشمس بين لسانين من الأرض على خرير شلال بعيدء 
نزل نوتيّتَنا إلى الشاطئ لإصلاح شباك لهم؛ فبقينا 
وحدنا والزورق مربوط إلى جذع تينة» ثم حركته الأمواج 
فانقطع الحبل وسار بنا الزورق تدفعه حركة الماء حتى 
توسطنا ذلك الخليجء وكان ماء البحيرة صافيًا شفافًا 
كأنه مرآة صقيلة؛ وكنت أقدر أن أحرك المجذاف فأرجع 
بالزورق إلى حيث كانء ولكني وجدت في تلك العزلة 
والوحدة لذة وهناءًء حتى صرت أود لو يستمر الزورق 
سائرًا بنا على ذلك المجرى لا على بحر له ساحل بل في 
فضاء لا نهاية له» ثم تقدمنا حتى لم نعد نسمع صوت 
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النوتية وقد حجبتهم عنا الصخورء بل لم نعد نسمع إلا 
وقع الشلال وأنين بعض الأمواج تلطم جانب الزورق وقد 
خف يتا احتى ضان يحركه رجع أتفاسداء وكانت الشمين 
وظل الجبل يتنازعانه وهو بينهما وأنا جالس عند قدمّي 
غصن البان كجلستي يوم قابلتها بعد إغمائهاء وهي 
منكنة عر مقع الرورق اويدها مدلاة قي للاء قحك لله 
بأناملها واليد الأخرى على رأسي تلعب بحلقات شعري؛ 
وكنت رافعًا بصري إليها حتى لا ترى عيني من الأفق إلا 
السماء ووجههاء وقد عَطّفتٌ بمحيّاها إليّ وهي تتأملني 
كأنها ترى شمسها في جبهتي وحياتها في عيني» والحب 
يورّد خديها والسرور يطفح على محياها فيزيده جمالًا 
حتى خلته صورة جديرة بأن يحيطها ذلك الإطار من 
زرقة السماء. وإذا بها قد اصفرّت فجاءَة وجذبت يديها 
واستوت جالسة ثم غطت وجهها بكفيها واستمرت برهة 
لا حراك بهاء ثم جلت يديها عن مقلتيها وقد بلَّت أناملها 
بعض المدامع وقالت بصوت المسرور الباسم: آهء فلنمت! 
ثم سكتت ساعة وعادت فقالت: نعم» فلنمت» فلم يعد في 
الأرض مزيد على ما نحن فيه ولا في السماء وعد لأكثر 


منه. 


65 


ثم أدارت نظرها فيما حولها بين السماء والجبال 
والبحيرة والأمواج الشفافة في ظل الزورق» وقالت: انظر 
كيف أن كل شيء حولنا معد لدفن حياتيناء فهذه أجمل 
شموس أيامنا تغيب عنا ولعلها لا تعود لتشرق عليناء 
وهذه جبال الساحل حولنا تمد إلينا ظلالها كأنها تقول 
لنا اُفنا نفسيكما في هذا الكفن الذي أُمُدَّه لكماء وهذه 
الأمواج الصافية العميقة تعد لنا مضجعًا من الرمل لا 
يوقظنا منه أحد ليقول لنا: يا أيها القوم» هبوا قد دنا 
السفرء ولا ترانا عين إنسان ولا يعلم أحد لأي سبب عاد 
هذا الزورق خاليًا من ركبه, ولا يبقى بعدنا أثر يدل على 
7 شف سافان لي لس ا 
أو أن نفسّي متحابين صعدتا في أثير ذلك الهواء وهما 
مسرورتانء بل لا يبقى بعدنا رنة صوت على الأرض إلا 
صوت التقاء الماء بعد نزولنا فيه ... آه! فلنمت في سكرة 
هذا السرورء فإن الموت فيها حُلو لذيذء وقد يمر بنا يوم 
نريد فيه الموت فلا نجده في مثل هذه المسرة والهناء. 
إنني أكبرك ببضع سنينء ولكن هذا الفرق الذي لا 
نشعر به اليوم تزيد فسحته مع الآيام حتى لا تعود ترى 
في وجهي من آيات الجمال إلا أثر امّحّائهاء ولا يعود لك 
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منه إلا رسم سرور وذكرى غرام زائل» وفوق ذلك فإنك 
لا تقدر أن تجد بي إلا روحًا تناجيها بمساجلات ودادك 
وأنت في حاجة إلى ما يعقبها من سعادة العشق التي تقدَّم 
لك ذكرها. وشهد الله أنني لا أجدك بين يدي فتاة سواي 
إلا مت من الغيرة» ولا أجدك محرومًا بسببي إلا مت من 
الحزن والوجدء فلنمت إذن ولنطفئ شعلة هذا المستقبل 
الهائل بآخر نسمة تخرج منا. 

وفيما هي تكلمني كنت أناجي نفسي بمثل كلامهاء 
وأثرت بي تلك المناجاة المزدوجة بين نفسي وأذني كأن كل 
منهما صدى الأخرىء حتى نسيت الدنيا وأجبتها: فلنمت. 
ثم عمدت إلى حبل السفينة فقرنت به بين خَصْرَيُنا بربط 
محكم؛ ورفعتها بين يدي لأَزِّجّ بها وينفسي في قاع ذلك 
اليم العميق» وإذا بي أجد رأسها قد مال إلى كتفي كما 
يميل رأس الماثت وتراخى جسمها حتى كاد يفلت من 
وثاقه على قدمَيء كأن شدة تأثرها وسرورها من موتنا 
معًا قد سابق فعل الموت فيهاء فتهدّلت مغشيًا عليها بين 
يديّء فلاح لي عند ذلك أنني إذا اغتنمت فرصة إغمائها 
فألقيتها في ذلك اللّجّ وقد يكون بالرغم عنها كنت قاتلا 
على عمدء فجثوت بها وحللت الحبل عني وعنها وألقيتها 
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على مقعد الزورق» وجعلت أنضح ماء البحيرة على 
وجهها ساعة طويلة حتى استفاقت وقد هبط الليلء 
فقلت لها: أبى الله أن نموت وإلا أن نحياء فإن الموت الذي 
ساغ لنا في شريعة الهوى إنما هو ذنب في ذنيين علينا 
لذوي قريانا ولله. ورفعت عند ذلك بصري إلى السماء 
كأنني أنظر إلى جلال الله على عرشه؛ فقالت لي بصوت 
منخفض: دع من هذا الشأن ولا تعد إلى ذكره؛ فقد أردت 
لي الحياة وأنا أقبلها منك تفاديًا من جُرم يلحقني إذا 
قدتك إلى الموت معي لا إذا مت وحدي. فأجبتها وقد لعبت 
بي أيدي الصبابة: ما أحسب أن في جنة الخلد ساعات 
كالتي قضيناهاء أما الحياة ففيها وفي ذلك كفاية وغنى. 
ولم آتِ على آخر كلامي حتى عاودها زهو الصبا وايتسام 
الشباب» فأخذت بمجذاقي الزورق حتى بلغت به إلى حيث 
كان فسلمته إلى أصحابه وعدت بها إلى المنزل ونحن 
سكوت والهوى يتكلم. 
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الفصل الخامسا 
لوعة العراق 


ثم دخلت حجرتها بعد العشاء فوجدتها جالسة 
وراء مكتيتها دامعة الطرف: وامامها كتب مفضوضةم 
فاستقبلتني وهي تقول: يا ليتنا متنا معًا! فهذا موت 
الفراق قد بلغ إلي. 

وكان زوجها قد استطال غيابها وخشي عليها برد 
الشتاء. فأخذ يكاتبها بالحضور وأنه يُحسٌ دنو أجله 
ويريد أن يراها قبله» وكان لديها بين تلك الرسائل كتاب 
من الطبيب القادم لأخذها يقول لها فيه إنه عرض له 
عائق في الطريق فأرسل لها رجلا ينوب عنه في صحبتها 
وهو حامل كتابه إليهاء وقد عيّن لها موعد السفر في الغد. 
فكان وقع ذلك الخبر علينا على شدة توقعنا له كأنه 
فاجأنا ولم يكن لنا في حسابء فقضينا سواد ليلتنا لا 
نتكلم ولا ينظر أحد منا إلى وجه صاحبه خوفًا من أن 
يصادف نظره فتسيل دموعه؛ ثم قمت وقد عزمت على 
أن أسافر أيضًاء 
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وكان اليوم التالي آخر يوم للوداعء فتركنا القوم 
يشتغلون بِزَّمٌ الركائب وقصدنا الجبل لنقضي واجب 
الوداع» فأخذنا نمر على كل أثر لنا من الآكام والأشجار 
والصخور والشواطئ حتى انتهينا إلى مكان مُحَجر 
فجلسنا على أحد صخورهء فأشارت بيدها إلى نكتة سوداء 
في أقصى الأفق لا تكاد تميزها العين لبعدهاء ثم قالت: قد 
يأتي عليك يوم لا تذكر فيه مواقف حبنا إلا كما تبصر 
هذا السواد. 

وكان صوتها تمازجه رقة حزن ورنة صبابة استنزلت 
دموعي2ء فسترت وجهي بيدي لكي لا ترى بكائي» 
ولكنها رأت مدامعي تنساب بين بناني فعادت وقالت: 
يا روفائيلء إنك لا تنساني ولكن الغرام قصير والحياة 
بطيئة» وإنك لا بد عائش بعدي سنين طويلة تستنزف 
بها ما في الطبيعة من سرور وكدرء ثم تكون رجلا عظيمًا 
بما يظهر لي من مخائل آدابك ودلائل نجابتك وذكائك؛ 
ولخفة لقا م0 للا 21 101101 أن 
... ثم وقفت برهةًٌ ورفعت عينيها إلى السماء وقالت: أما 
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لخدن 


أنا فقد عشت وقد كفاني حياةً بعد الذي وجدته فيك من 
ضالة حياة كنت أنشدها ألا وهى الغرام الذي أموت به 
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صبية ولكنني أموت غير آسفة, علمًا بأني أكون حية 
في ذاكرتك ما بقيتء ثم أنظر إلى هذه السماء والشاطئ 
والبحيرة والجبال» وأعلم أنها كانت خير أمكنة حياتي في 
هذه الدنياء فأقسم لي أنك لا تزال تذكرها وتذكرني معًا 
حتى لا أكون في قلبك وتكون مناظرها في عينيكء إلا شينًا 
واحذا وخر انك إذا رجفت .وما فرانت هذه الطدرة 
تذكّرني بها كأنني لا أزال حية أمامك وعاشقة لك ... 
ثم أمسكت عن الكلام وقد خنقتها العبرة» فبكت ويكيت 
ساعة لا أذكر منها سوى امتزاج زفراتنا بهدير الأمواج 
ووقع مدامعنا على صفحة الماءء وعلم الله أني أخط هذه 
الذكرى وقد منّ عليها عشرون سنة وأنا لا أتمالك عن 
البكا. 

أيها الناس» لا يشغلنكم أمر وجداناتكم, ولا تخشون أن 
يذهب بها الزمان» فإن ذاكرة الإنسان ليس لها اليوم ولا 
الغد بل الأبد. وعندي أن الذاكرة نوعان: الذاكرة الحسية, 
وهي التي تذهب بذهاب المحسوسء وذاكرة النفس التي 
تخلد كخلودها ولا تزول. 

ويا أيها العشاق؛ اطمثنوا فإن الزمان لا قدرة له إلا على 
ساعاتكم لا على شعائركم. 
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ولقد حاولت أن أكلمها فلم أستطع؛ ولكن كانت زفراتي 
تنطق ودموعي تتكلم عني بأفصح من لساني. ثم نهضنا 
وعذكا وقه جالت الغشسن إل الفين فزيخلها الول عضاة: 
ورافقتها إلى غرفتها فجلست معها إلى نصف الليلء ثم 
قمت لأفسح لها وقتًا تنام فيه فشيّعتني إلى الباب» فقلت 
لها: إلى الغد. وانصرفت حزينًا كتيبًا وأنا أسمعها تقول: 
هيهات ليس لي غد! ولما كان الفجر نهضت فأيقظتها 
ورحلنا من غير أن نوقظ أحدًا هريًا من وداع صديق 
أو دموع مودّع: وما زلنا نتشاكى النَوّى ونتذاكر سابق 
أيامنا وغرامنا حتى بلغنا شامبيري وواديها البهيج؛ فلم 
نحب أن نبرحها قبل أن نزور منزل جان جاك روسوء 
ونذكر أحاديث غرامه وحوادث صباه مع دي وارين وما 
كان له في ذلك المكان من خطوات الى ولواعج الصبابة 
رخات نااك وك ل الك الوك الذي كان 
فيه أو المرأة التي نزلته, وإلا فما عسى أن تكون فوكلوز 
ول رد 
تيوكريت» وشامبيري لولا جان جاك روسو إلا أن تكون 
كلها: 

سماء بلا شمس وصوت بلا صدى وجسم بلا نفس 
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وعود بلا طرب؟ 

وعندي أن الرجل لا يحرك الرجل فقط بل يحرك 
الطبيعة بأسرها إذا وجَّه أفكاره إليهاء وأنه إذا وجد 
الخلود بعد الموت فإنما يترك الخلود أيضًا للمكان الذي 
كان فيه حتى لا تمّحى آثاره منه ولا يزول ذكره من كل 
من وقف عليه. 

وقد وجدنا في منزل روسو امرأة عجورًا تسكنه. 
فسمحت لنا بأن نقيم فيه ساعة نذكر فيها ذلك الرجل 
وبدء حياته ومكان اشتهارهء فنزلنا إلى الحديقة التي كان 
يطارح فيها معشوقته الغرام» ورأيت أن هذه الذكرى قد 
أثرت في فؤاد غصن البان كما أثرت في فجعلت أتبعها 
حيث تسير حتى وجدتها قد انزوت عني في مكان وغاصت 
في لَجّ من الأفكار عميق» فتبعتها وقلت لها بلهجة اللاثم: 
بماذا تفكرين وحدك دونيء أترينني أفكر بشيء دونك؟! 
قالت: إنني كنت أشتهي أنلأكون لك دي اخى 
شهرًا واحدًا ولى تكون نهاية حياتي كنهاية حياتها في 
الهجر والعار وتكون أنت مثل روسو في العقوق والنميمة. 

ثم رفعت عينيها إلى السماء كأنها تناجي صورة تلك 
المخلوقة التي تغبطهاء وقالت: رحمها الله. ما كان 


73 


أسعدها! فقد قدرت أن تبذل نفسها في سبيل من تهواه. 
فطوقتها بذراعي وعدت بها إلى المنزل وأنا أقول لها: بالله 
ما هذا الكفران بالنعمة التي نحن فيها؟! فهل ظهر لك 
بكلمة من كلماتي أو لحظة من لحظاتي أنني أشكوى من 
نقص سعادتي معك؟! أوَلا ترَيّن في نفسك أنك دي وارين 
ثانية لي؟ أنا روسى الثاني ولكنك دي وارين صبية عذراء 
طاهرة نقية عاشقة وأخنًا معًاء باذلة نفسك الشريفة 
الزاهرة بدلّا من النفس الفانية والجمال الزائل الذي 
بذلته تلك معطية كل ذلك لأخوضالٌ مهتدء شاب شارد» 
فاتحة له عوضًا عن أبواب منزلك تتحديقتك أبواب حنوك 
وغرامك. مطهّرة له بشعاع جمالكء غاسلة أدران حياته 
بماء دموعكء, ممهدة له سبل الطهارة والمحبة والعفاف 
بمحاسن كلامك وعظاتكء. مظهرة له الدنيا وزخرفها 
وفضائلها وفخرها وبهاءها في قلب امرأة شريفة جميلة: 
وهي سعادة لو قفلت دونه أبوابها في هذه الحياة الدنيا 
لم يكن يجد مثلها إلا في جنان السماء. 

ولم أكد أَحمّ كلامي هذا حتى منقظت عكري هناك 
وقد سترت وجهي بيديء وبقيت على حالتي تلك ساعة لا 
أعرف مدتهاء إلى أن قالت لي: هلم بنا نعود» فإني أشعر 
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ببرد هنا. فقمت وأعطيت صاحيبة البيت ما تيسر وعدنا 
أدراجنا إلى شامبيريء فقضينا فيها سحابة النهار» ثم 
سافرت حبيبتي في الغد إلى ليون. 

وكان صديقي لويس قد زارني في ذلك اليوم؛ فعرضت 
عليه أن يذهب معي فنقضي أيامًا في بيت أبي على طريق 
ليون فرضيء ونزلنا فاستأجرنا مركبة صغيرة وسرنا في 
أثر من أهواهاء وكنا عند كل مرحلة ننزل من مركبتنا 
فنسأل عن صحتهاء فنجدها حزينة ذابلة كأن بُعدها 
عن مكان غرامنا قد نزع ما كان فيها من رونق الحياة 
والشبابء أو كأنها الزهرة تُنقل من منبتها لتُغرس في 
مكان آخر فتدبُّل في الطريق. وكانت كلما قربنا من 
الموضع الذي سنفترق فيه تزيد حزنًا وذبولاء وتظهر آثار 
ذلك على وجهها بأفصح مما يوحيه كلام أو سطور. 

إداكا داك ا دوا ل رن كلك 
وصاحبي إلى مركبتهاء وسألتها أن تغني لنا الصوت 
الذي غنَّته ونحن في الزورق: فأخذت في الغناء ولكنها لم 
قلخ هته إل :تكن الغراق حش اتقطع بكبوقها ويخنقتها 
العبرة فسترت وجهها بيديها وشَّهّقَت بالبكاءء» ولم تأت 
على تمام الصوت حتى أغمي عليهاء وكنا قد وصلنا 
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إلى ليون فنقلناها إلى فندق هناك وأقمنا نعالجها حتى 
تعافت, فرحلنا في اليوم التالي إلى ماكون حيث كان لا بد 
من الفراق فودَّعناها أمرّ وداع. وسألت صاحبي أن يذهب 
فينتظرني في بيت أبيء ووعدته بأني أذهب إليه في الغدء 
ولكنه لم يكد يغيب عني حتى نسيت الوعد الذي وعدته؛ 
ورأيت أنني لا أقدر أن أفارقها وهي في مثل حالها من لوعة 
الحزن والجَىء فعزمت على أن أتبعها إلى باريز من وراء 
وراء بحيث لا تشعر بلحاقي وأكون رفيقًا لها في سفرها 
تلافيًا لأمر يحدث لها في الطريق؛ لأنني كنت أتصور أنها 
رحلت وحدها وأصابها مرض أو إغماء وجعلت تناديني 
وتستغيث بيء فتضيق بها الدنيا ولا أجد صررًا على المقام. 

فذهبت إلى سائق مركبتها وأعلمته بما عزمت عليه 
من لحاقهاء وسألته أن يخبرني عن المنازل التي يقف 
فيها والفنادق التي ينزلها؛ لكي أقتفي أثرها ولا تراني؛ 
فأجابني إلى كل ما سألت. ثم أركبتها في المركبة وسارت 
بها وأنا في مركبة على آثارها أنظر إليها سائرة أمامي 
كما ينظن اليكيل إل ماله نؤكة مخه والسعيد إل سعادتةه 
ترحل عنه ثم أُطَّبق عيني فأتصور جمالها كأنها واقفة 
لديّ حتى أكاد من الوهم أسمع أنفاسها تتردد في صدرهاء 
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وأحسب أنها جالسة إلى جانبي في حقيقة لا في خيال؛ وما 
أدري الآن كيف كنت صابرًا عن مرآها كل هذه الرحلة 
الشاسعة؛ وكيف لم أتقدم إليها وأركع على قدميها عاشقًا 
عابدّاء وأظهر لها أنني أتبعها وأنني لا أقدر على فراقها. 
ثم ليكن ما يكون. 

وما زلنا سائرين نطوي البلادء أرى مركبتها أمامي وهي 
لا ترانئي حتى جاوزنا مدينة أفالون وقد غامت السماء 
وسقط الثلج واشتد البردء فنظرت أمامي فرأيت مركبتها 
قد وقفت في وسط ذلك الطريق المقفر ونزل سائقها عن 
مكانه وجعل يصيح ويناديء فأقبلت مسركًا وقد استطار 
فؤادي رعبًا فرأيتها بين يدي خادمتها مغشيًا عليها من 
تأثير البرد والتعب»ء فصعدت إلى المركبة وأسندت رأسها 
إلى صدري وجعلت أتأمل فيها تأمل العاشق الخائف وأنا 
إخال أنني أحس الموت والحياة يتنازعان ذلك الجسم 
الجميل على صدري. وما زلت أنفخ على جبينها ويديها 
والخادمة تفرك رجليها وأناملها حتى انتشرت الحرارة في 
أطرافها فتحركت وتنفست نفسًا دلني على قرب إفاقتها 
فألقيت رأسها على وسادة هناك وخرجت مسرعًا كيلا 
ترانيء» حتى وقفت وراء مركبتها فسمعتها تقول بصوت 
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ضعيف: حيذا لو كان روفائيل هنا فقد ظننت أنه هو. 

فتركتها ورجعت إلى مركبتي2ء وسارت بنا الخيل 
عَدْوَاء وأنا أسال في كل موقف عن حالها فيقال لي إنها 
قد تعافت» حتى صرنا على مقرية من باريزء وقد بلغنا 
مكانًا تنفرج فيه الطريق إلى طريقين» وكلتاهما توصلان 
إليهاء فأخذت في الطريق القريبة لأسبقها وأرى وصولها 
وأتمتع بجمالها وهي داخلة إلى منزلها. فوصلت إلى 
المدينة قبل الليل»ء وانطلقت إلى الفندق الذي كنت أنزل فيه 
فوضعت أمتعتي في إحدى غرفه, وعدت إلى منزل حبيبتي 
- وقد كنت أعرفه من وصفها لي إياه كأنني قضيت 
فيه حياتي - فوقفت على جسر تلقاءه» وأقمت أنتظر 
وصولها وأنظر إلى نوافذ المنزل وأنا أرى الأنوار تتردد من 
وراء زجاجها كأن من فيه يستعد للقاء ضيف عزيز. ثم 
أبصرت شبحًا قد أقبل إلى إحدى النوافذ وأطل ينظر إلى 
الطريق» فعرفت أنه زوجها أو أبوها ينتظر وصولها كما 
أنتظره أناء وشتان ما القلبان في هذا الانتظار! 

وبعد أن مضى على وقوفي ساعة وقد خيم الظلام رأيت 
مركبة قد أقبلت حتى وقفت أمام المنزلء فأسرعت وكمنت 
بحيث أرى من فيها فرأيتها قد نزلت على أيدي الخدم 
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وأقبل الشيخ يعانقها كما يعانق الوالد ولده بعد غياب 
طولء ثم صعدت السلم وتبعها أهل منزلها ومضت 
المركبة في طريقها وبقيت وحديء فعدت إلى مكاني من 
الجسر ووقفت أنظر إلى النوافذ وأنا أرى الخدم يجولون 
من ورائها مدة طويلة» ثم انطفأت أنوارهم وسكن المنزل 
بمن فيه, ولم أعد أرى منه إلا نافذة منارة بنور ضعيف» 
وبعد قليل رأيت خيالها يرسم على زجاج النافذة كأنه 
غصن البان في طوله واعتداله؛ ثم أقبلت ففتحته ونظرت 
إلى النهر مدة» واستقر نظرها في حيث كنت كأنه انجذب 
بمغناطيس الغرام من غير أن تدريء ثم التفتت فنظرت 
إلى نجم في الشمال كنا نراه مكًا ونتواعد على أن تلتقي 
أبصارنا وأفكارنا فيه إذا افترقناء وما أشبه هذا المعنى بما 
قاله الشاعر العربي: 

إلى الطائر النَّشْر انظري كل ليلة فإني إليه بالعشية 
ناطر 

فشعرت أن نظرتها تلك جذوة نار نزلت في صدري. 
وحرك ما بي من لواعج الغرام اتفاق أفكارنا وأميالنا 
ونظراتناء ووجدت أنني قد زدت بها هيامًا حين رأيتها 
تنظر إلى ذلك النجم كأنها تقول لي إنها تفكر بي وتوافيني 


/9 


إلى ذلك الموعد الوهميء فهممت بأن أثب إليها وأركع تحت 
ناقذتها وأناديها ياسمها وألمها يوقوق أمامها ولكنها 
قَفَلت النافذة وعادت وانطفأ النور على أثرها. وكان 
نصف الليل قد قرب فدنوت من الباب فقبّلته قبلة خاشع 
عابد كمن يقبّل باب هيكل مقدسء ثم ركعت على عتبته 
وجعلت أسأل تلك الحجارة والأخشاب والرخام القائم 
منها المنزل أن تحفظ لي تلك الوديعة الثمينة التي أودعت 
معها فؤّادي وحياتي. 

ثم برحت باريز في اليوم التالي من غير أن أرى أحدًا 
0 أصحابي الذين أعرفهم تيركت الا عر ذلك 
سرورًا عظيماء وأحمد الله على أنني لم أقابل أحدًا سواها 
في رحلتي حتى تكون زيارتي كلها موقوفة عليهاء 
ومصروفة لها وحدها لا يشاركها فيها أحد. ولكنني قبل 
رحيلي وضعت لها رقعة في البريد هذا نصها: 

لقد تبعتك وكنت حارسًا عليك كل الطريق من غير أن 
تعرفيء ولم أقدر أن أتركك إلا بعد أن رأيتك بين أيدي 
من يحبونك ويحرصون عليككء ثم لما فتحت النافذة أمس 
عند منتصف الليل ونظرت إلى النجم كنت واققًا تجاهك 
أتأملك وأنظر إليك: ولقد كدت أتقدم وأسشمعك صوتي 
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لى لم تسرعي بقفل النافذة» أما الآن فأنتٍ تقركين هذا 
الأسطر وأنا قد برحت باريز وأصبحت بعيدًا عنها وعنك. 

وكنت أسير الليل والنهار وأنا في حالة من الارتباك 
والاضطراب لا أقوى على وصفها جعلتني لا أشعر ببرد 
ولا جوع ولا تعب حتى وصلت إلى قرية «م»»؛ لا أذكر 
شينًا مما مرّ عليه ولا أكاد أتذكر أنني رحلت إلى باريز 
إلا كمن يتذكر حلمًا أو كمن هب مُنْتَاشَا من لَجّ عميقء 
فوجدت صديقي لويس ينتظرني في البيت الصغير الذي 
كان مصيف أبي كما تقدم لي منه الوعده وشعرت من 
وجوده معي بتعزية وسلوى عن بعض مصابي؛ لأنني 
ات أن احور ةة يفك انار كا وال يساعدني 
على ترديد اسمها وذكراهاء فأخذنا ننام في غرفة واحدة, 
ونقطع أكثر ليالينا بحديثها والكلام عنها حتى خلت أنه 
لا يقل عني حيًا لها وإعجايًا بمحاسنها وآدابهاء ووجدت 
أنه كان يعتبرها أشبه بمثال الوهم وطيف الخيال» ويرى 
أنها امرأة فوق طبائع النساء وأعظم مدارك ومقامًا من 
سائر طبقات الناس؛ أي شاعرة عاشقة فاضلة أبدعها 
الله صورة كاملة تجوز الأرض طائرة لا تمسها يقدميهاء 
ولا تقف على مكان منها إلا ريثما تدهش الأبصار وتجتذب 
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القلوب وتميل بالنفوس إلى التأمل الدائم والتفكير المستمر 
والنظر المستطيلء وتكون آخر ما يبلغ إليه مدى التصور 
ونهاية ما يقف عنده مدى الأفهام والأوهام. 

كل ذلك وهى لم يكن يجسر أن يرفع درجة غرامه 
بمحبوبتي إلى أكثر من درجة إعجابه بها؛ لأن فؤاده كان 
قد تعلّق صغيرًا بهوى فتاة يتيمة من عشيرته؛ وكان جل 
ما يصبو إليه من دنياه أن يقترن بها ويعيش وإياها 
في عزلة وانفراد وكان يمنعه من ذلك ما هما عليه من 
فقر كانا يخشيان أن يحط من شأن بيتيهما ويكون 
سا لد ظا كبن : ا 
غصنًا رطيبًا في شرخ صباها على أثر همومها وافتقارها 
وهي أجمل زهرة رأيتها تذبل وتجف؛ لامتناع بعض 
أنوار السعادة عنهاء وكانت قبل وفاتها قد أثر بها البكاء 
والسهر من سوء حالهاء فذهب بصرها وأصبحت تدور 
كفيفة تقودها إحدى أخواتها. وأذكر أني قابلتها مرة 
على تلك الحال؛ فلما سمعت صوتي اصفرٌ لونها اصفرارًا 
شديدًاء وقالت وهي تبكي: لا تؤاخذني إذا بكيت لديك؛ 
فقد اعتادت أذني أن تسمع صونًا آخر معك. تريد به 
صوت حبيبها. وقد شقي كل منهما بصاحبه بين الموت 
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والحياة. 

ولقد قضيت شهرين بعيدًا عمن كنت أحب خلتهما 
عامين؛ من ضجري ومرارة صبري. ثم نفد ما معي من 
المال الذي كان يجريه أبي راتيًا علي قبل أوانه» وأصبحت 
مضطرًا لانتظار الراتب الجديد؛ لأعود به إلى باريز وأقيم 
فيها بقرب من أهواه ولو قضيت أيامي هناك بالإمساك 
والصومء وكنت أرجو أن أحصل بعد أيام على مقدار من 
المال من راتب أبي وهدايا أمي وإمداد بعض ذوي قرياي؛ 
أستعين به على رحلتي والإقامة في الجوار الذي كنت لا 
أتمنى سواه ولو أعطيت ملك الدنيا جميعًاء فجعلت أقطع 
أيامي بتذكارها والاشتغال بهواها اشتغالًا كان بيني 
ا عل الس لفك 1( اميك أيامنا فى أن 
يكتب كل منا لصاحبه؛ فلا يَردُني كتاب منها حتى يردَها 
مثل ذلك مني مع كل بريد» وفي كل يوم» بحيث كانت 
كشنا وافكارنا تحتف لتنا ترق 

يقابل منها الكتاب الكتاب ويحمل كل نسيم سلاما 

ولم تكن بيننا على ذلك فرقة وابتعاد إلا بعض ساعات 
من النهار حين لا أكتب لها ولا تكتب ليء إلا أنني لا أسمي 
ذلك ابتعادًا ولا فراقا؛ لأنني كنت لا أستريح من الكتابة 
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إليها إلا للتفكير بها ولا من التفكير بها إلا لقراءة رسائلها 
ولا من قراءة رسائلها إلا للتأمل في معانيهاء فكنت أنشرها 
على مكتبتي في النهار وأنثرها على سريري في الليلء 
وأحفظها عن ظهر قلبي في ساعات الفراغ وأنا أكرر 
منها كل معنى لطيف وأترنم بكل عبارة غرامية صادقة, 
وأنا أمثل في ذلك صوت صاحبتها ولهجة إلقائها وحركة 
أعضائهاء ثم أجيب نفسي بما كنت أحب أن أجيبها به لو 
كانت لدي. 

وتمادى بي الأمر وأفرط بي هذا الجنون الذي يسمونه 
الغرام إلى أن صرت أحتسب الخيال حقيقة؛ ومناجاة 
الضمير سماءًا وعيانًاء وأسخط على كل من يقطعني 
عن تلك الحال من زائر يزورني أو غلام فندق يدعوني 
للطعام؛ كأن كل داخل علي يبعدني عنها أى يطردها من 
أمامي. 

وكنت أخرج غالبًا إلى النزهة في المروج الخضراء 
والغابات الكثيفة وشطوط الأنهار المزبدة ومعي من 
رسائلها قراءة أيام» فأجلس على بعض الصخور وأعيد 
تلاوتها كأنني لم أقرأها من قبل أو كأنها بناءٌ مزخرف 
كلما دخلت إليه مرة وجدت فيه شينًا جديدًا. وكانت 
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الوجهة التي أقصدها في نزهتي وجهة باريز اعتقادًا مني 
أن كل خطوة فيها كانت تقربني إليهاء فأبعد في سيري 
ولا أدري حتى أمسي وقد قطعت أرضًا بعيدة» فأعود على 
أعقابي كارهًا وأنا أقدم رجلًا وأؤخر أخرىء وأحسد كل 
ما يمر بي من الطير لو يكون لي جناحاه أطير بهما إليهاء 
لان كال يمشن 

مرت بنا سحرًا طير فقلت لها طوياكِ يا ليتني إياك 
طوياك 

وكان أطرب صوت في مسمعي وقع أقدام الموزّع أمام 
حجرتي حين يأتيني برسائلهاء حتى إذا أطلّ علي ورأيت 
كتابها في يده أشعر أن الأرض قد دارت بيء وأن سحابة 
قد غشيت عيني فأتناوله منه بيد راجفة وقلب خافقء ثم 
أختلي في حجرتي وأوصد بابها كأنني أخثى أن يفاجئني 
أحد ينزع ذلك الكتاب مني أو يكدر تلك الخلوة علي فلا 
أفرغ من قراءة الرسالة إلا وقد محوت أسطرها بدموعي؛ 
ثرت كتابتها في شفتيء ثم أجلس بعد أن يسكن روعي 
وآخذ في الإجابة عليها ساعات تنخطف بها نفسي إلى 
عالم الخيال: وأحسب فيها أنني أخاطبها بلسان لا بقلم؛ 
فأنسى الدنيا جميعًا وأذهل عن لوعة الفراق» ثم أنظر في 
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رسائلي فأجدها مضطرية مرتبكة لا مطلع لها ولا ختام 
ولا مخلصء ولا نحو فيها ولا صرف ولا بيان» ولا ما 
يسمى بالترسل وحسن الإنشاء؛ وذلك لأنني كنت أضع 
فيها شعائر قلبي مجردة عن كل صنعة: وأعرض فيها 
خواطر لبي عارية عن كل كلفة إلى خواطر لب مثلها لا 
تكلف بينها ولا تجملء ولأنني كنت أجد لغة الناس لم 
يخلق بيانها وفصاحة إنشائها إلا لمخاطبات اللسان» 
وأنها بكل بلاغتها وإبداعها عاجزة عن بيان خفقة قلب 
من مُغْرم وعلامات غير كاملة.الدلالة على ما يخامر فؤاد 
المحب الولهان؛ بل كنت أشعر أن كل عبارة من فصاحتها 
تذوب على قلبي كما يذوب الثلج على حرارة النار» فأعيل 
عنها إلى لغة غرامي وألفاظ صبابتي التي لا يدركها 
إنسان سواها ولا يكتبها كاتب سواي. ثم كنت أتصور 
أنه لو انبسط هذا الفلك قرطاسًا لديّء وجرى ذلك البحر 
مدادًا على قلمي» وصار إِلِيّ أمر الله أن أملأه غرامًا وشرح 
وداد ووصف هيام؛ لما وسع بعضًا مما كنت أشعر به 
وأتصور مقداره في نفسيء فكنت أملاً صفحاتي سطورًا 
لا يقف القلم إلا في آخرها وأنا أحسب أنني لم أقل شينًا 
مما أحب أن أقول؛ وما عساني أبلغ المستحيل وأحصر ما 
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لا نهاية له بين صفحتي كتاب. 

وعلى ذلك لم تكن رسائلي بنات أفكار يُفتخر بهاء بل 
بنات قلوب يحنٌ إليها الفؤاده ويحسن وقعها في القلوب لا 
في الآذان» وكنت أحاول فيها أن أصور شعائر قلبي كما 
هي فيخونني ضيق اللغة» وقلة ألفاظهاء وقصر تراكيبها 
عن الغاية التي يبلغ إليها الفكرء فأصبح وإياها في نزاع 
شديد كأنني أحاول غصب المعاني منها فلا تعطي مقادًاء 
ولا يتسع بها لفظ يمثل أنَّات قلبي وما أنا فيه من حالة 
الوجد والهيام؛ فأتضايق منها وأَشْدَ على القلم في يدي 
حتى ينكسر رأسه على القرطاسء فيخرج من كسره 
الصوت الذي يشبه أنَّةَ القلب» وكنت أرجوه في مداده 
لا في انكساره كضارب الآلة لا يزال يشد وترها يبتغي 
منه النغم العالي حتى ينقطع في يدهء فلا يخرج منه ذلك 
النغم إلا بانقطاعه, ثم أنهض بعد فراغي من الكتابة وأنا 
أتصبب عرقًا كمن يخرج من قتال عنيفء وقد تركت على 
صفحات تلك الرسائل آثار دموع ذرفتّها هي أفصح لغة 
وأبلغ بيانًا من كل ما كتبت. 

أما رسائلها إليّ فكانت أَطْلى من رسائي كلامًا وأسمى 
عبارة» أو كنت أحسبها كذلك؛ إذ كنت إخال منها أنها 
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أقدر مني على بيان الشعائر وجلاء الوجدانات» حتى كنت 
إخال عند قراءة كتبها أنها ماثلة لديّ وأنني أرى خيال 
جمالها وأسمع رنّة صوتها من خلال السطور؛ لأنها 
لم تكن تستعمل التراكيب الفصحىء ولا تنتقي الألفاظ 
انتقاءَ كما تفعل الكتابء بل كان كلامها سهلًا مرسلًه لا 
يمكن أن يأتي به إلا أمثالها من النساء. 

وماذا عساني أصف ما كان فيها من حدة المطالع؛ 
ورشاقة الألفاظء ورقة المعاني» وانسجام العبارات 
وامتزاج الشوق بالحنوء واتحاد الحب بالنصح كما يمتزج 
الماء والنار في الحجر الكريم ويتحد السرور والحياء على 
حبس الحاضفة لعز ر؟ 
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الفصل السادسا 


ومرت بي الأيام على تلك الحال حتى دنا ميعاد رحيلي» 
واقتربت ساعة سعادتيء فأخذت ما كان لي من المالء 
ووهبتني أمي آخر خاتم بقي لها. وكنت قد نظمت بعض 
التنضائ والمقطعات في خلواتي» ورجوت أن أجد في باريز 
من يطبعها ليء وأن تروق في أعين بعض الناسء فكتبت 
إلى صديق لي هناك كنت أراسله بحديث من أهوى ليعدَّ 
لي مكانًا عنده أنزل فيهء ثم رحلت إلى باريز وأنا أقتصد 
في نفقات الطريق ما يكون لي ذخر أيام كنت أحسبها 
سعادة أعمار هناك حتى وصلتها مساءء فقابلني صديقي 
فأرسلته إليها يعلمها بقدومي» ويستآذن لي بزيارتها بعد 
خروج الناسء وأقمت أنتظره في أحد الأندية وقلبي يخفق 
خفوفًا شديدًا لقرب اللقاء. 

حتى إذا كانت الساعة الحادية عشرة من الليل أقبل إلي» 
وأخبرني أنها في انتظاريء فسرت وإياه وأنا أكاد أطير 
سرورًا وابقياها حتى بلغنا الباب فتركني وانصرف» 
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وكانت ساعة لا أقدر أن أتصورها فكيف أقدر أن أصف 
حالتي فيها؟ إن صعدت فوجدت غصن البان واقفة في 
انتظاري وهي لابسة ثوبًا أسود يزيد في بياضها وجمالهاء 
فدُهشت لمرآها كما تندهش العين من نور الشمسء 
وأقبلت مسركًا وأنا محتبس اللسان حتى سقطت على 
قدميهاء وكانت في حالة لا تفرق عن حالتي من الدهشة 
والسرورء فجعلت أقبّل الأرض بين يديهاء ثم أشخص 
إليها ببصري كأنني أريد أن أتثبت موقفي وأنني لست في 
حلم؛ فوضعت إحدى يديها على شعري واستندت بالثانية 
على كتفي وسقطت راكعة أمامي وجهًا لوجه. وأقمنا 
على ذلك مدة نحاول أن نتكلم فلا نقدر أو لا نجد كلامًا 
يفي ببيان ما نحن فيهء وطال بيننا السكوت ولا لغة إلا 
لغة العيون توحي نظراتها بعضها إلى بعض ما يخالج 
قلبينا من بهجة المسرة والاغتباط» ولا أدري كم لبثنا على 
تلك الحال: 

أعانقها والدمع بالدمع واشج نمازجه والخد بالخد 
ملضين 

سوى أن أقول: إنها أبد الدهر في موقف ساعة؛ حتى 
استفقنا لخفق أقدام تصعد السلم فنهضناء واتخذ كل 
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منا مكانًا. 

ثم دخل علينا رجل من أصدقاء قرينها ساءني قدومه 
إذ كدَّر علي سكرة ذلك الغرام» وسرني إذ حماني وإياها 
من عواقب تلك السكرة التي لا تكاد تقف نفس دونها 
لولا مثل هذه الموانع» فنهضت وسلمت عليه؛ وعرفتني 
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به وكانت قد قرأت له شيئًا من شعري فشر منه وأثنى 
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علي» وجلسنا برهة نتحدثء ثم قمت وانصرفت لكيلا 
ينصرف قبلي ويداخله ريب من انفرادي بهاء وخرجت 
وأنا لا تسعني الدنيا سرورًا بحاضري وتصور سرور في 
مستقبل أيامي بأني سأراها كل يوم بعد ذلك اللقاء. 
وصرت أهيم على وجهي في شوارع باريزء وأفتح 
صدري للهواء طمعًا بأن يطفئ بعض ما بي من حرارة 
الجوى» حتى انتهيت إلى منزل صديقي وقد بقي هزيع 
من الليلء فلم أقدر أن أنام إلا وقد بزغت الشمس وتعالى 
النهار. وجعلت كل يوم أقوم فأكتب لها لأقطع بذلك 
نهاري إلى المساءء ثم أذهب فأقابلها قرب منتصف الليل 
وأعود في الغد إلى مثل شأني بالأمس, وأنا في خلال ذلك 
لا أنفك عن المطالعة والدرس حتى تعلقت بالسياسة 
وكتبت فيها شيئًا قيل لي أن قد كان له حسن الوقع لدى 
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القراءء حتى إذا دنت ساعة اللقاء أذهب فأتراوح أمام 
منزلها وأنا أعد بلاط الطريق» وألقي بعض الدراهم في 
صحون الفقراءء وأرجو أن يكون لرنينها صوت يبلغ إلى 
عرش الله فيتخذه دعاء مني له ليحفظ لي من أحب ولا 
يحرمني قريه واجتماعه. 

وكان بيني وبينها علامة في أنوار المنزل تنبئني 
بانصراف الضيوف لأصعد إليهاء فلا أبرح أراقب تلك 
الأنوار حتى تبدو لي منها العلامة التي أنا بانتظارها. 

وكانت غصن البان قد عرفتني بأبيها فقابلني أحسن 
مقابلة» لما قصته عليه من أخبار أيامنا في سافواء ولما 
عرفه في قلبينا من طاهر الود والولاء» وما زال يحادثني 
وأتحبب إليه حتى مال إل وأحبني وسمح لي أن أصرف 
ليالي في مجلسه بين ضيوفه وزائريه. فكنت بين أعظم 
شيئين يحبهما من كان مثليء وهما: رؤية من أحب جالسة 
أمامي» وشيخ خليل تحيط به العلماء الأفاضل وخزائن 
الأسفار» حتى إذا تناصف الليل وانصرف الجميع خلوت 
بها في تلك القاعة على حديث أرق من الزلال» وشكوى 
غرام أعذب من السلسبيلء ثم ينقطع الكلام وتنطلق بيننا 
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رسل العيوى وكفيضن القلوب: غراما وصيابة. وتلتقى 
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الشفاه حتى لا يخرج الكلام من بينها إلا صفيراء وكله 
كلام متقطع لا سؤال يسبقه ولا جواب عليه» وهو كل يوم 
يتجدد على مثل الحلاوة التي مدّ بها كما تقطف الزهرة 
بعد أختها وكلتاهما من لون وعطر واحد؛ لأننا لم نكن 
نجني الثمرة بينهما ولا جنيناها قط إلى أن قضى الله بيننا 
بقضائه. 

وكانت لغة الحب بيننا كثيرة الألفاظ متعددة العلائم 
والطرائق: من النظرة التي توحي كل شيء إلى إغماض 
العين الذي يمثل للنفس كل صورة» ومن نشوة الحب 
إلى ذهولهء ومن التنهد المستطيل إلى الأنة الخفيفة» ومن 
السكوت المتواصل إلى الكلمات المتقطعة التي يلفظها 
اللسان مكرمًا ولا تفهم منها الألباب شيئَّاء فكنا نقضي 
ساعات جالسَّين وجهًا لوجه نتحدث بحديث لا أذكر منه 
عيارة سوى أننا كانت تمن بذا الأوقات ونحن لا نحسيها 
إلا طرفة عين أو رجع نفس حتى تأمرنا دقات الساعة 
بالافتراق» وقد قضينا وقنًا طويلًا في تذكار أيامنا السابقة 
وتعداد الأماكن التي زرناها والأحاديث التي تطارحناها 
والصخور التي كنا نجلس عليها في وديان سافوا وآكامهاء 
كأننا فتاة انتثر منها عقدها وهي سائرة فعادت مطرقة 
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تلتقط كل حبة من حباته وتحرص على ألا تضيع واحدة 
منها. 

وكانت تشرد بها الأفكار أحيانًا في أثناء حديثناء فتجري 
دموعها على خديها كالدر انقطع سلكه؛ وما هو إلا من 
ظنها أنها تحرمني السعادة التي يصبو إليها كل عاشق 
ووجدانها نفسها خيالًا بين يدي وغصنًا له أزهار الحب 
وليس فيه ثمارهء فتقول لي بصوت حزين: كم أتمنى أن 
أموت الآن وأنا فتاة محبوية عاشقة؛ لأنني أجد نفسي هبةٌ 
ا لك ل لشفا يبييي كك ا اه 
الحب وحلاوته يمتزجان في وقت واحدء فاسأل الله أن 
يجعل حياة هذا الغرام سبيًا لموتي حتى تخلص من قيود 
ذله وتكون مطلقًا في أن تهوى سواي؛ لأنه أحب إليَّ أن 
أموت لهنائك من أن أحيا عثرة في سبيل لذاتك. 

فأجيبها وأنا واضع كفي تحت عينيها لأتلقف ما 
يسقط من دموعها: آلا تجدين في وقفتنا هذه ما يعادل 
سرور العالم بأسره؟ وألا يكفيني أن تسقط هذه الدمعة 
من دموعك على يدي كما يسقط ندى السماء على الزهرة 
الذابلة ثم أرشفها كما يرشف الظمآن ماء حياته؟ ويعدُء 
أفليس أرفع لنا في درجات الغرام أن يذهب كل منا شهيد 


04 


عفافه حتى تحسدنا أولياء الأرض بل تحسدنا الملائك في 
السماء؟ أُوَلَيست الشعلة التي نزلت علي من نار غرامك 
كافية لأن تحرق كل ما بي من العشق الدنيٌّ وتذروه 
رمادًا؟ فأحسني ظنك بنفسكء واحفظي دموعك لحزن 
أشرف من الحزن الذي تتوهمينه بي؛ لأنني لا أجد من 
حبك عذابًا على الإطلاق» ولا أجد حياتي معك إلا سعادة 
مستمرة وسلامًا دائمًا ونومًا هادنًا لا أحلام فيه سواك؛ 
أفتحسبينني بعد ذلك في حرقة وعذاب وأنت قد محوت 
كل ما كان بي من قبل حتى لم يعد في حاضري أثر من 
ماضيّ؛ وحتى صرت أتمنى أن أجد بعض الحزن والعذاب 
أقدمه ضحية لله وشكرًا على إنعامه بك علي؟ وهبي أن 
حبي لك ممانًا فما أحلاه فناءً يعقب حياة خالدة ومُلكًا 
لا يبلى! 

وجرت بنا الأيام على ذلك مدة حتى رحل صديقي 
وترك لي منزله أقيم فيه كما كنت, ثم أخذت أمي تكاتبني 
بوجوب أن أجد لي مقامًا يليق بشأني أو أن أعود إليها 
وأقيم في بيت أبي أقاسم من فيه معيشتهم في السراء 
والضراءء فآثرت بي هذه الأقوال من أمي وعزمت على 
أن أجد لي مركرًا في باريز فجمعت ما كنت قد نظمته 


55 


من الشعر وقصدت به أحد أصحاب المطابع» وسألته أن 
يطبعه لي ثم يأخذ أجرته من ثمن ما سأبيع منهء فأخذ 
القصائد مني وسألني أن أعود بعد أيام يقرؤها فيهاء 
فذهبت وأنا أعلق آمالي بذلك اليوم الذي أعود فيه إليه 
حتى انقضت المدة» وذهبت أتقاضاه الوعد فقابلني باسمًا 
وقال لي: لقد قرأت شعرك فوجدت فيه بعض الطلاوة: 
ولكنني لم أجد له نسقًا يشبه الشعر القديم؛ وما أدري 
أين تعلمت النظم ولا من أوحى إليك هذه الطريقة البكر 
التي لم يجر عليها شاعر قبلك» وعندي أن من الأولى لك 
أن تتبع آثار من تقدمك من الشعراء الذين يحبهم الناس 
ويميل إلى شعرهم المطالعون. ثم رد إليّ الكتاب فوضعته 
تحت ثوبيء وخرجت حزينًا كثيبًا حتى دخلت منزيء 
فأوقدت النار وألقيت تلك الأوراق فيها وأنا أقول: لا خير 
فيك ما دمت لا تشترين لي يومًا من أيام غراميء أما المجد 
وبقاء الذكر فأمر لا يهمني لأن مجدي وبقائي في غرامي. 
ثم خرجت في المساء فبعت الخاتم الذي كنت قد أخذته من 
أمي بثلاثين دينارًا وأنا آسف على هذه الذخيرة أن تذهب 
منيء ولا أزال أود إلى الآن أن أسترجعها لى كنت أعرف 
مقرها بألوف من الدنانير. 
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وكان الربيع قد أقبل وبرزت حدائق باريز بأثوابها 
الخضراء حول قصورهاء واكتمل البدر يزينها بأنواره 
كأنها ماء الفضة على تلك الزمردة الخضراءء فعادت 
غصن البان إلى تعافيهاء وأخذ يعاودها رونق الشباب 
وزهوه كما كان يعاود الأرض في ذلك الفصلء فسألتها 
0 نخرج للنزهة في ضواحي باريس ورياضها فرضيت 
واستأذنت أباها فأذن لهاء وأخذنا نخرج كل يوم إلى 
الصحراء في مركبة مقفولة تحجبنا عن أنظار الناس» 
حتى إذا بلغنا تلك المروج نزلنا وتوغلنا في غاباتها ولسان 


حالنا ينشد: 
ونجوس هاتيك الغياض كأننا لصان نبغي في الخبا 
أقصاة 


ار عاسان 2 السساة كل موا اننا قتضان طباك 

هذا وقد فرش الربيع بساطه في ظل قبته التي تغشاه 

هي قبة الأغصان والأوراق قد حَجّبت عن النظر الحديد 
قسمأة 

متسايرّين وتارة متخاصرّين أضمه ويضمني زنداه 

ثم كنا نسير ونحن نتكلم عن مستقبل أيامنا ويتمنى كل 
منا أمنية ينالها في تلك الأيام. حتى نعود مساء فأوصلها 
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إلى دارها وأنطلق إلى منزلي فأقيم فيه أنتظر الصباح؛ 
لأعود معها إلى مثل شأني بالأمسء فنمر على الأشجار 
والأنهارء ونجلس في ظلال الدوح حيث أحفر أول اسمي 
على كل شجرة جلست تحتها لكيلا تضيع عني ولا يضيع 
وسمي من قشورها. 

حتى إذا كنا مرة جالسين في حديقة بين الخضرة 
والزهر وقد سكت كل منا وَذَلتَتِكَ به أفكاره كل مذهب 
نظرت إليهاء فرأيت الدمع يجول في عينيهاء فقلت لها: من 
أي شيء تبكين؟ قالت: من السعادة» فإن هذا اليوم وهذه 
اذا 2 المظر) ومراة ال مجم والشكيية الد كه 
واختلاط نفسينا حتى لا تحتاج إحداهما إلى الكلام؛ كل 
هذه أكثر من أن تحملها فتاة مثلي يقتلها السرور كما 
يقتلها الحزن. ثم تورّد خداها وبيرقت عيناها حتى خفت 
أن يستحسنها الموت على تلك الحال فيأخذها مني» ورأت 
ما كان بي من الاندهاشء فقالت كمن ينبهني من حلم: 
يا روفائيلء إن في الدنيا إلهّاء وإن الله موجود. قلت: وما 
الذي دعاك إلى هذا الكلام الآن؟ قالت: الحبء فإن الذي 
أشعر به منه أشبه بنهر يجري في فؤادي وله صوت 
لطيف تطرب له آذاني بما لم أتعود سماعه قبل اليوم؛ ولا 
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شك أن المنبع الذي يجري منه مثل هذا النهر فيسر قلوب 
العاشقين لهو الله يرسله من أعلى سمائه.» إذن فالله 
موجود ومحبته عظيمة فائقة ليست محبتنا إلا نقطة 
منهاء فلا تحسبنٌ أنني أحبك أو تحبنيء فإنما نحن نحب 
للد رزاع ووو ص أن كاد عناص أضان: 
فأعجبني كلامها حتى نهضت فقبلت الشجرة التي كنا 
نستظل بها على اعتبار أن ما قلناه كان وحيًّا هابطًا علينا 
من خلال أغصانهاء ثم اتفقنا فسميناها شجرة العبادة. 
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الفصل السابع 
دُنْؤو الغراق 


ومرت بنا الأيام على تلك الحال حتى أثر بي ما كنت فيه 
من حرارة الوجد وضيق الحال وظهرت آثار السقم على 
وجهيء فخافت علي وسألتني أن أذهب فأستشفي بهواء 
وطني ولو كان فراقي حزنًا وغمًّا عليهاء ثم أرسلت لي 
طبيبها فرآني وأشار علي بمثل مشورتهاء فعزمت على 
السفر وخرجت وإياها آخر يوم للوداع؛ فقضيناه في 
الحدائق والغابات بين حديث متقطع وزفرات متواصلة 
ودموع منسجمة حتى رجعنا مرجعًا لا أقدر أن أصفه. 
ثم رحلت وأنا ألتفت إلى ورائي كما خرج آدم من جنان 
النعيم. وسارت بي المركبة أيامًا حتى وصلت إلى منزل 
أبي» فقابلتني أمي مسرورة, وأخذت تعالجني وتلطف 
في خدمتي حتى عاد إلِيّ رونق الصحة وزالت عن وجهي 
آثار السقام» فرحلت إلى سافوا طمعًا بزيادة الاستشفاء 
فيهاء فكنت أزور أمي كل أسبوع فأجد بيتنا في حالة من 
الحاجة والعَوّز على أثر إنفاقي تزيد بها همومي وأكداري. 
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حتى إذا كان أول الشتاء وردني كتاب من غصن 
البان تشكو فيه من خوفها على صحة أبيهاء وأنه آخذ 
في الانحطاط كل يوم عن أمسه وهى ما أوجب طول 
بقائها في باريزء ثم سألتني أن أذهب إلى حيث كنا في 
شامبيري وأنتظرها شهرًا توافيني في آخره من غير بدء 
فاستأذنت أمي بالسفر فأعطتني ما كان معها من مال 
التقتير والاقتصادء فرحلت ماشيًا بهيئة صياد آكل وأنام 
في أحقر البيوت وأصغر المزارع حتى وصلت بعد أيام إلى 
شامبيريء وأقمت أنتظر قدوم حبيبتي وأنا أذكر كل يوم 
ما كان لي معهاء وأزور كل مكان زرته وإياهاء حتى إذا 
كنت يومًا على شاطئ البحر حيث ركبنا الزورق وجدت 
نوتيًا مقبلّا يستوقفني وفي يده كتاب من صديقي فألقاه 
إليّ وانصرفء فوجدته كبير الحجم ثقيل الحمل فعلمت 
أن فيه كتبًا كثيرة, وأن أحدها - ولا شك -- يبشرني 
بقدوم من أهوى فانطلقت مسرعًا إلى المنزل الذي 
استأجرته». فأشعلت المصباح وفضضت غلاف الرسالة 
فكان أول ما وقع نظري عليه غلاقًا محاطًا بالسواد وعليه 
خط الطبيب الذي أشار علي بالسفر ومعه عدة أوراق 
تساقطت من يدي لارتجافها وأنا لا أجسر أن ألتقطها أو 
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أقرأ حرفًا منها خوفًا أن يكون فيها الخبر الهائل الذي لا 
يقوى على حمله فؤاديء ولكني تجلدت أخيرًا وفضضت 
كتاب الطبيب وإذا فيه: 

كن رجلاء واصبر لحكم الله؛ ولا تنتظر أحدًا؛ لأن التي 
تنتظرها على الأرض قد سبقتك إلى السماء في صباح 
الخميس بعد أن كلفتني بأن أرسل إليك آخر كلماتها التي 
كتبتها بيدها قبل وفاتها إلى أن أوقف الموت يدها بعد 
تمام اسمك. 

ولم أكد أتم الرسالة حتى سقطتٌ مغشيًا عل في مكاني 
فلم أستفق إلا عند منتصف الليل ورسالة النعي بين يدي 
فتركتها وتناولت رسائل غصن البان فإذا هي مخطوطة 
على هذا النسقء قالت في الرسالة الأولى: 

عفوًا يا روفائيل» يا حبيب فؤاديء ويا أخيء واغفر 
لأختك طول غشها لك أقول ذلك لأنني لم يكن لي أمل بأن 
أعود فأرى سافواء ولأنني كنت عالمة بأن أيامي معدودة لا 
تنفسح لي إلى نيل هذه السعادة. ثم إني يوم قلت لك عند 
فراقنا الأخير: إلى الملتقى يا روفائيل. لم تفهم ما أقصد 
بهذه العبارة» ولم يفهمها إلا الله؛ لأنني كنت أقصد فيها 
ميعاد اللقاء في السماء حيث أنتظرك وأدعو لك. واعلم 
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أيها الصبي أنني أوصيت طبيبي بأن يخدعك أيضّاء وأن 
يساعدني على رحيلك من باريز؛ لأنني أردت بل رأيت 
من الواجب علي أن أكفيك شدة هذا الحزن عن قرب؛ إذ 
خشيت أن يقتطع قطعة من فؤادك أى من حياتك فتقصر 
أيامك بسببه» وزد على ذلك أنني لم أكن أريد أن تراني 
أموت بل أن يكون بيني وبينك حجاب من الأيام قبل 
الموت. آه يا روفائيل! إن الموت بارد جدَاء وأنا أشعر به 
وأراه وأخاف لأجله من نفسيء والأمر لله. لقد كنت أحب 
أيها الصديق أن أترك في عينيك صورة آثار من جمالي 
الزائل تذكرني بها بعد موتيء أما الآن فقد قضي الأمر 
فأقم في مكانك ولا ترحل إلى سافوا ولا تنتظرني في مكان؛ 
فإنه لا يمضي علي يومان أو ثلاثة حتى لا يعود لي أثر في 
هذه الحياة الدنيا سوى روحي خافقة ترفرف على رأسك 

وكان على الرسالة آثار دموع جفتء فجعدت الورقة 
من تحتها. ومن بعدها رسالة أخرى مؤرخة في اليوم 
نفسهء وهي كما يأتي: 

قضف الليل 

إن صلواتك يا روفائيل قد أنزلت على قلبي يردًا وسلامًاء 
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فقد ذكرت أمس الشجرة التي جلسنا عندها حيث رأيت 
جلال الله من خلال نفسكء فوجدت بهذه الذكرى تعزية 
وسلوة. ثم استدعيت كاهدئًا شيخًا فكشفت له دخائل 
نفسي فعزاني كثيرّاء وأظهر لي نعمة الله وفضله وده 


كفران ن الإنسان لإحسانه عليه, وكيف لا يكون محسنا نا وقد 
د رن بان اح و هد الخاة اننا نم أكون 5م 
بعد الموت؟ 


ثم يتلوها رسالة أخرى مضطربة الحروف مشوشة 
الكتابة كأنها مخطوطة في الظلام» تقول فيها ما يأتي: 

بعد منتصف الليل 

أريد أن أقول لك كلمة بعد يا روفائيل؛ لأنني قد لا أقدر 
أن أقولها غدّاء فإذا مث لا تمت علي حزنًاء فإني سأدعو 
لك الله في السماء ويكون دعائي مقبولًا متى تقربت من 
عرشه المجيدء وأحب بعدي من تشاء فإن الله سيرسل 
لك أخنًا ثانية تكون رفيقة حياتك من بعدي وأكون أنا 
الشفيعة فيهاء فلا تحسب بذلك أنك تسوءني فإن الغيرة 
ممنوعة في جنان الخلود» وقبيح بي أن أغار من سعادة 
تنالهاء وقد كلفت طبيبي بأن يشرح لك ما لا يقوى قلمي 
الآن على بيانه ويؤدي إليك قطعة من شعري فاقبلها منه 
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تذكارّاء واسمح لي أن أنام قليلًا. 

ثم رسالة أخرى لا تكاد تقرأ لاختلال سطورها حاوية 
هذه العبارات: 

أين أنت يا روفائيل» فإني قد شعرت بقوة قدرت بها أن 
أخرج من سريريء فقلت للمرأة الساهرة علي نان أريد 
الخلوة» ثم تحاملت على نور المصباح أنتقل من كرسي إلى 
كرسي حتى بلغت إلى المكتبة حيث أكتب لكء ولكنني لا 
أرى شينًا وكأن عينيّ لا يحيطهما إلا ظلام فلا تبصران 
إلا نقطًا سوداء على القرطاسء ويلاه! لم أعد أقدر أن 
أكتب إلا هذه الكلمة. ثم خطت بعدها بحرف كبير في ذيل 
الرقعة هاتين الكلمتين: الوداع يا روفائيل. 

ت 2 لتسوسيم ا كزاقة ماقيو لت الرسائل كفن 
يدي وجلست أشهق بالبكاء» وإذا بي أرى رسالة أخرى 
مخطوطة بخط أبيها الشيخ فتناولتها وإذا بها ما يأتي: 

لقد ماتت من تحب بين يديّ بعد أن كتبت لك وداعها 
الأخير ببضع ساعاتء ويوفاتها فقدت ابنتي فكن أنت 
ابني ما بقي لي من أيام هذه الحياة. أكتب لك الآن وأنا 
أراها ممددةً على سريرها كأنها نائمة والتبسم مطبوع 
على شفتيها كأنها ماتت وهي تفكر فيكء ولا أذكر أنني 
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رأيت عليها مثل هذا الجمال قبل اليوم» فاعلم أنني 
أحببتك لأجلها فأحبني أنت كذلك. ا.ه. 

أما أنا فلم أكد أصدق أنها ماتت؛ لأنني وجدت من 
الصعب على طبع الإنسان أن يصدق بهذا الفراق بينه 
وبين من يحب ولو كان حولي من شواهد موتها كل تلك 
الرسائل؛ بل كنت أرى صورتها وتقاطيعها ورنة صوتها 
وحلاوة ألفاظها وجمال وجهها حاضرة كلها لديّ حتى 
كأنها لم تفارقني» وحتى كان مماتها حياة وغيابها 
حضور لديء ولعل ذلك التصور نعمة من الله يضعها 
بين الشك واليقين فلا يخلص اليقين إلى القلب إلا يعد 
برهة كما لا صل ضلوات الفنامن البعيدة 71الأذن إلا يعد 
وقوعها على جذع الشجرة بثوان» وهي مدة كافية لأن 
تصون القلب :0 ا فلا يزال صاحيه 
يتصور وجود من فقد كما تتصور العين قرص الشمس 
بعد مغيبها إذا طال تحديقها فيهاء وكأن الله أشفق عل 
من وقع هذا الخطب على فؤادي فزاد ذاكرتي تصورًا لها 
حتى صرت أحسبها حاضرة ولا أصدق أنها ماتت وأنني 
لم أعد أراها. 

ولم أزل كذلك حتى انطفأ المصباح بين يدي فاحتملت 
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تلك الرسائل وأنا أقيّلهاء ثم أخذت بندقيتي ووثبت من 
الغرفة وهمّت على وجهي بين تلك الجبال تحت ظلام 
الليل الدامس وعصف الرياح الشديدة والهدير المتواصل 
من أمواج البحيرة التي كانت مهد غرامنا ومنشأ صبوتنا 
وحافظ تذكارناء وأنا في كل ساعة يخال لي أنني أسمعها 
تناديني باسمي فأقف وألتفتء ثم أضحك على نفسي 
وأنصرف وشر البلية ما يضحكء ولو لم يدركني أحد 
أصدقائي ويرجعني من بين تلك الصخور لبقيت هاتمًا 
على وجهي إلى ما شاء الله. 

وقد مّ علي من تاريخ هذه الحادثة إلى الآن عشر سنين 
انا د آراك"أذكر ها كايا افيا 7لا نكاد قل 
بي سنة حتى أزور تلك الأماكن وأقف على شاطئ تلك 
البحيرة» وأذكر ما كان لي فيها من مواقف صبابة وغرام 
تعيد لي ماضي حياتي ممزوجًا بماضي حياتها فأحسب 
أنها لا تزال حية لآن أكياتناااكانت والكذة؛ فلا تنصرف 
أفكاري إليها حتى أصادفها كما كانت» وكذلك التذكار 
عمر ثان. 

أله مش ايض الدخيا لقي كر ماامها يكون له الحط 
التعيس المعجل 
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بدت وردةٌ فيها فكانت كوردة تفتح في رَأَد الضحى ثم 
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عن المؤلف 


ألفونس دو لامارتين: شاعرٌ وسياسيٌ فرنسيء يُعدٌ 
واحدًا من الشخصيات الرئيسية التي أسّستٍ الحركة 
الرومانسية في الأدب الفرنسي» ومن أهمٌ الرموز الفكرية 
في فرنسا في القرن التاسعٌ عشر. 

وَلدَ «دى لامارتين» في بلدية «ماكون» الفرنسية عام 
اي ل لينم 400 اه 
ا ار يس ار 
الإرهاب». في تلك الفترة كان «ألفونس» يدرس بمدرسة 
اليسوعيين الكاثوليكية» ويعيش حياةً رَغدةً في قصر 
عائلته» وكباقي أفراد طبقته سافرَ «لامارتين» حول 
العالّم؛ فزارَ دُولَا أوروبية» كما ذهبّ إلى الشرق الأوسط 
وزارَ تركيا ولبنان وسوريا وفلسطينء وأثَّرتَ تلك 
الرّحلات في تكوينه الفكريٌّ والعقائدي. 

والمثيرٌ للانتباه أن «لامارتين» كان مُناصِرًا للثورة 
الفرنسية بالرغم من أصله النبيل» ولم تَمنغه مُكتسّباتّها 
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التي أَلعَتِ امتيازاتِ طبقته من الدفاع عن حقوق الفقراءٍ 
والمطالّية بإلغاءٍ نظام الرّقء كما أعاق جما وضكه لحُكم 
الملك ولوس قلي وكا واحذا من قاوة قيرة 8م 
التي قامت ضدّهء حتى إنه تقلَّدَ المناصبّ في حكومة 
الثورة ووصل إلى منصب وزير خارجية فرنساء ثم 
اعتزلَ الحياةً السياسية مع عودة «نابليون» للحُكم عام 
2م وتفرّغٌ للأدب والفن. ١‏ 
نشرّ «لامارتين» ديوائّه «تأمّلات شعرية» الذي يُعدٌ 
لل ال لساك لشي 1 د 


2 
4. 


11 كه (الرومائيشة لكي حفر نهدا الديان 
نجاحًا وانتشارً | كبيرين بالرغم من كونه الأولَ لهء وقالَ 
عنه التّقَادُ إنه كالثورة الفرنسية للشّعر الفرنسيء, كما 
اشتهرّت قصيدته «البحيرة» وعُدَّت من أهمٌّ قصائد 
العصر الرومانسي؛ وتُرجمت إلى العديدٍ من اللّغات. بعد 
ذلك نَشرَ «لامارتين» عدةً كُتبء منها: «رحلة إلى الشرق»؛ 
و«جوسلين». و«سقوط مَلاك»2» و«خشوع شعري»» 
ورواية «جرازييلا». 

أصبحٌ «لامارتين» في السنوات الأخيرة من عُمره فقيرًا 
مُثقلًا بالديون» بعدَ أن انطوى على نفسه وأصبح يعمل 
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ليل نهار ليُوفر قَوتَ يومه» حتى تُوقي ف عام 9م 
ووقضّت عاظتة :قشبية بحتازة زسفية له شونا من أن 
تُستغَلٌ من قبلٍ السّلطة الحاكمة. رحلّ «لامارتين» وظلّت 
أعماله الأدبية والفكرية تَمِكّلُ عصرًا مُزدِهِرًا في الأدب 
الفرنسي. 
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ا رَواها «لامارتين» عن نفيمه عندما أخدّ 
بنصيحة أحدٍ أصدقائه المُقرّبِين بأن يَختفيّ عن 
الأنظار ويرتحلَ إلى إحدى مدن جبالٍ الألبٍ التي 

دروم الَنظر وجمالٍ الطبيعة الخلابة؛ طلا 
للشفاء من ره وآلامه الدفينة في قليه. وشاءً 

القدرُ أن يُلتقيّ هناك فتاةً قرنسيةٌ تُدعى كن 
البّان»» كانت أيضًا تُعاني المتاعبٌ والمآسيّ التي 
أثقلّت كاهلّهاء وتركّت آثارّها الواضحةٌ على مُعالم 
وجهها الجميل؛ وحينَ رآها «لامارتين» تنازكته 
المشاعرٌ بين الإشفاق 0 حالها وبيت حيّها الذي 
احم لتك للك كل ماقي سس كا العم 
بينهما أم سيّتوارى إلى أَبدٍ الدّهر؟ 


